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«Восстановить на                                             Брату Матвееву Тимофею                             
земле этот верный                                            Евлампиевичу
образ божественной                                         Посвящается                       Троицы - вот в чём
русская идея».
Вл.С.Соловьёв
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Ларионов Дмитрий проснулся на верхней полке купе, ухватился рукой за поручень, и, свесив голову, заглянул вниз. Темнота покрывала всё, лишь слышался ритмичный стук колёс да равномерное дыхание
спящих.
- Ещё есть время, - с удовлетворением подумал Дмитрий, и, подсунув руку под щёку, попытался уснуть.
Так и подъезжал Дмитрий Ларионов к Москве в скором фирменном
поезде «Латвия», то, просыпаясь, то, вновь забываясь в дрёме-сне.
Окончательно Дмитрий проснулся в часов семь.  В купе сквозь плотно
зашторенное окно почти не проникал свет, и было темно, как и ночью.
Ларионов пошарил на полочке над головой, нашёл спортивные брюки,
натянул их, и мягко, неслышно опустился на руках, на пол. Также
ощупью отыскал свои кроссовки, обулся и, стараясь не шуметь, открыл
дверь в коридор. В коридоре было ярко, солнечно. Поезд проезжал
среди светящихся светлым зелёным светом берёз, елей, мелькнула
под откосом уходящая в лес, поросшая сочной, дымчатой травой дорога,
и вновь замелькали деревья.
Дмитрий опёрся на металлический блестящий поручень, засмотрелся в окно. Мимо шла по коридору с полотенцем и с мыльницей в
руке молоденькая девушка. Вагон качнуло, и девушку повело в сторону, она приостановилась, восстанавливая равновесие, подозрительно  глянула на крепкого, загорелого, спортивного парня, стоящего в белой
футболке и в синих с лампасами брюках возле окна.

- Что, качает? - улыбнулся вдруг просто и открыто девушке
Дмитрий.
Девушка также невольно улыбнулась в ответ, ничего не сказала,
и, закусив губку, быстро пошла в тамбур, хватаясь временами свободной
рукой за дверцы  купе. Дмитрий, добродушно щурясь, посмотрел ей вслед,
и вновь поворотился к окну, залюбовался мелькающими домиками, деревьями, дорогами.

Уже много раз, вот так подъезжал он к Москве, таким образом оказываясь в России, во сне и наяву пересекая невидимую границу
между двумя республиками одного государства.  В первый раз ехал он здесь школьником на соревнования, затем новобранцем в армию, потом  не единожды приезжал по этой дороге к брату Петру, когда тот учился в МГУ, а после, как вот сейчас, к нему же в гости в один из старинных русских городов, где  Пётр работал доцентом математики в вузе.
И всегда несколько странно чувствовал в первое время себя в России
Дмитрий, русский человек, родившийся и выросший в Латвии, в среде
крестьян староверов, поколения которых уже триста лет обитали за
пределами своей отчизны.  Нечто родное, и в то же время всегда что-то
полузнакомое, волнующее и настораживающее открывалось ему в России
по приезду.

- Въезжаю в Россию я - исконно русский человек - как в получу-
жую страну, - усмехнулся про себя Дмитрий.

Поезд, с тонко прозвучащим колокольчиком, пронёсся через мел-
кий переезд и, набирая ход, застучал колёсами далее, мимо по прежнему мелькающих деревьев, дорог.

- Странно, ничего не узнаю, а уж в который раз еду здесь, -
думал Ларионов с уже  привычной за последние годы грустью всматриваясь в живое пространство земли.

Москва встретила его солнцем и утренней городской прохладой,
к которой причудливого и явственно для Дмитрия примешивался зной
нагретого за вчерашний день каменного огромного тела города. Люди
спешили к метро, к автобусным и троллейбусным остановкам как будто                  ещё сонные и сердитые со сна, особенно женщины. Толкались, озабоченно посматривая на проезжающие машины, совершенно дневные, и, этим
отличающиеся от москвичей, приезжие.  Дмитрий не спеша шёл по московским тротуарам, поправляя время от времени висящую на плече большую кожаную сумку и смотрел внимательными серыми глазами на набирающую темп круговерть огромного города. И вновь, как всегда, удивила его та необъяснимая им, близость, которую ощущал он в широких улицах Москвы,  в её красно-бурых, серых, и, в общем-то, блёклых по цвету домах, в этих небогато и небрежно одетых, озабоченных людях. Удивляло это Дмитрия, прежде всего потому, что ничего подобного не ощущал  он ни в Риге, ни в Вильнюсе, ни в каком другом городе за пределами
России.

На Курском вокзале, где Дмитрий покупал билет на Владимир, было
как всегда шумно. Возле стеклянного аквариума здания вокзала бросились в глаза кучки людей, толпящихся вокруг парней, предлагающих вступить в какие-то игры и сулящих заманчивые вознаграждения победителям.

- Интересно, - подумал Дмитрий, - такого раньше не было.
Надо сыграть!

Возле самих дверей залы смуглый, кавказского типа мужчина предлагал блестящие карточки-схемы московского метро.

- Возьми, не пожалеешь.

- Сейчас, сейчас, - весело отмахнулся Дмитрий, - дай билет купить.

В три часа пополудни Ларионов вновь качался в вагоне. Переполненная электричка шла из Москвы во Владимир.   Дмитрию в начавшейся при посадке сумятице удалось занять место возле окна, где он  и сидел сейчас, забросив сумку на верхнюю металлическую полку. Напротив, откинувшись к спинке, сидел рабочего вида полуседой мужчина. Он время от времени крепко потирал испещренный морщинами  лоб, тискал широкие червонные от работы ладони, посматривая вокруг умными карими глазами. Одну сумку, из которой торчали батоны колбасы, мужчина повесил на вешалку, а другую, также доверху набитую, уместил рядом с сумкой Дмитрия. Вокруг, развесив и расставив сумки, сидели уставшие, с видом совершивших важное, нужное дело, люди, на краткий миг прощания с Москвой отрешившиеся от забот насущных. Люди отдыхали мгновением.

Дмитрий достал из кармана куртки свёрнутый в трубочку проспект, только что купленный, стал его рассматривать.

- И не жалко было денег тратить? - обратился к нему мужчина.

- Да это не дорого, - рубль. 

- Рубль, из этих рублей барышники-кооперативщики себе капитал сколачивают, а потом им же и окончательно нас придавят.

- Но я в долгу не остался, - улыбнулся Ларионов. - На вокзале выиграл тридцать рублей в коллективную игру.

- Вот это да, - мужчина покрутил головой. - А я, друг, не играю в такие игры, - не верю я в честность их.  Вон сколько разве​лось разных игроков, в туалет зайдёшь - там напёрстники, на улицу выйдешь - там атракционщики, в телевизор глянешь - там депутаты.  Все о своём, только не об общем.

Дмитрий свернул проспект, сунул его в карман, примирительно улыбнулся.

- А всё-таки поиграть интересно.

- Интересно, пока тебя не очистили, - вступила в разговор сидящая рядом полная женщина. - Вон моего племянника напёрстники на двести рублей объегорили на прошлой недели, - вот это поиграл.  
- Ну всё зависит от самого себя, - серьёзно стал объяснять Ларионов, - надо уметь останавливаться.

- Как же, они также простачки, чтобы тебя с деньгами отпустить.

 В разговорах незаметно шло время, быстрее мелькали за окнами рощи, деревни, городки, густо разбросанные в окрестностях Москвы.   Беседы эти со случайными попутчиками, в которые часто теперь вступал Ларионов, и которые стали нравиться ему, представали для него ещё и средством душевного забвения, позволяющим отвлечься от того грустного и тяжкого, что лежало глубоко в сознании, и что стало трудно преоборимым в одиночестве. И поездки, и разговоры, и многие другие невинные мелочи жизни, которые ранее воспринимались как нечто несерьёзное, второстепенное, отвлекающее от главного, как некая игра, в которую помимо воли втягивались люди, вдруг теперь приобрели иное, несказанно более важное, серьёзное значение.

Владимир казалось ничем и ни в чём не изменялся за прошедший год. И хотя привокзальная площадь была испещрена свежевырытыми траншеями, а вокруг строящегося здания автобусной станции чернела вывороченная наверх земля, всё это воспринималось как уже давно здесь виденное, и даже узаконенное для сих мест, каким-то непостижимым образом вписавшемся в городской ландшафт. И над этой развороченной стройкой землёй, над зелёным высоким валом в изумительной красоте застыли золотоглавые соборы Владимира - Успенский и Дмитриевский, от одного взгляда на которые становилось легче и радостнее. «Ну здравствуйте, - поздоровался с ними мысленно Ларионов. - Вот я и вернулся к вам!»
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Пётр Ларионов жил на юго-западной окраине голода в одном из многоэтажных, странно торчащих вверх домов. «Зато мы на несколько километров ближе к Москве, - смеялся он брату, - нежели жители центра» Пётр, его жена Мария, их две дочери Катя и Марина оказались все до​ма.

- Ну здорово, здорово, брат, - улыбался искренне и радушно Петр, поглаживая светло русую прямую бородку, которую он отрастил в послед​ние годы.

-Здравствуйте! Как живёте вы здесь? - Дмитрий обнялся, расцеловался с братом, поздоровался за руку с вышедшей из кухни Марией.

- Раздевайся быстрее, заждались уже. - Мария щурила в улыбке ясные карие глаза, светились на её круглых щеках симпатичные малень​кие ямочки.

- А  вот и племянницы, - наклонился Дмитрий к вышедшим скромно в прихожую двум девочкам лет восьми и пяти. - Привет вам от бабуш​ки, и подарки,

Он раскрыл сумку, раздал присланные бабушкой для внучек конфе​ты, вещи.

- Спасибо.

- Ну, пошли в комнату, - Пети ласково хлопнул Дмитрия по плечу, пропустил его вперёд себя в открытую дверь. - Садись брат, пока там Мария собирает на стол, посидим, поговорим. Расскажи, какие у вас дела? Как мать? Говорят, что русских скоро в резервации будут загонять,

- Ну да, пусть попробуют. От мамы всем привет, ждёт в гости. А жить, Пётр, можно, хотя сложности есть, но когда на стороне слушаешь разговоры о нас, то самому страшно становится, - посмеи​вался Дмитрий. - Да вот, приезжай, сам увидишь всё.

- Приеду, только не этим летом, сейчас надо дачу обустроить, я же, как знаешь, дачей обзавёлся, а осенью у меня конференция в Риге, уже есть приглашение, вот тогда и к вам заеду на пару дней.

- Ну, а как в Америке живут? - обратился Дмитрий к брату. - Ты же оттуда недавно.

- Да, побывал на международной конференции, кстати, там встретил коллег из Латвийского университета, хорошо пообщались, и без всякого национализма.

У Петра приспустились на серые спокойные глаза тяжелые веки. «Как у отца», - кольнула Дмитрия иголочкой воспоминание по отцу.

- Привёз даже кое-что, вот покажу. 

Пётр вышел в соседнюю комнату и вернулся с маленьким изящным магнитофоном.

- Вот это стоит там пустяки, а у нас полторы тысячи. 

Дмитрий покачал головой, взял в руки чёрную блестящую вещицу, щёлкнул кнопкой, и раздался хриплый знаковый голос: «Я ещё постою на краю». Он с улыбкой посмотрел на брата, приглушил громкость звука, поставил магнитофон на столик.

- А он как будто равнодушен к этому, - с удивлением подумал о Дмитрии Пётр.

- Так, говоришь, никакого национализма не почувствовал, - вернулся к разговору Дмитрий.          

- Да. Я вообще думаю, что жизнь стала интернациональной, я хотя бы по своей работе, науке так сужу. И это понимают умные люди  и на Западе, и в России, - демократы, которые выше всяких националь​ных проблем.

- Ты так считаешь. Нет, браток, у нас сейчас умные люди решают все проблемы с национальной точки зрения, и умными людьми считаются те, кто так решает проблемы.

- Эй, вы, - только встретились и за мировые вопросы, - появи​лась в дверях Мария. - К столу пошли, ещё наговоритесь!

За столом Дмитрий сообщил, что прирез Петру и Марии приглаше​ние на свадьбу от двоюродной племянницы Кати, и что свадьба состо​ится в середине ноября в Юрмале. 

Пётр и Мария переглянулись.

- Спасибо! Дима, а Катя - это дочь вашего двоюродного брата Фёдора Ларионова?

- Да, она.

- Помню, я её в последний раз видела два года назад летом, когда она готовилась к вступительным экзаменам.

- Не знаю, брат. - Пётр приспустил веки. - Обещать не могу,  летом и осенью у меня будет много работы. А может и приеду.

- Смотри, род свой забывать нельзя.             

- Да разве его переспоришь, Дима, если он упрётся во что, -  улыбнулась Мария, - это же математик!

- Ну вам-то историкам конечно легче, не привыкать, - сегодня одно говорите, завтра другое, - посмотрел на жену Пётр. И все засмеялись. Дети, сидящие за столом, также развеселились.

И тут раздался звонок. Пётр пошёл открывать дверь. Глухо зазвучали в прихожей голоса, и на кухню вошли двое парней.

- Здравствуйте! С приездом Дима!

Первый из вошедших, высокий, с круглым краснощёким лицом, с  черными подковой усами, ласково улыбался тёмными карими глазами, протягивая Дмитрию большую мягкую ладонь, и видно было, что ему действительно приятно встретить здесь младшего Ларионова.

- Здорово, Саша, здорово! - Встал из-за стола Дмитрий и крепко пожал протянутую руку.

Второй из вошедших, такой же высокий, полный, с серовато-рыхлым лицом, с маленькими дымчатыми глазами, спокойно, с достоинством поздоровался с Дмитрием, с Марией.

- Вот, а ты говорил, кто четвёртым будет, - улыбаясь, обратил​ся к Петру Александр Грамов. - Вот и распишем пульку,

- Явились, не запылились! Это ещё как я разрешу пульки-то рас​писывать. 

- Договор дороже денег, коллега. Дала согласие в прошлое воскре​сение? Дала! - Мы с Сергеем на даче Петру помогали, - стал объяснять Дмитрию ситуацию Александр, - там и договорились.

- В порядке поощрения, что ли?!

- Выходит так.

- Садитесь есть. Пётр, принеси табуретки, - обратилась к мужу Мария.

- Нет спасибо! Мы подождём. - Сергей подтолкнул Александра из кухни.

- Хоть чаю попейте. 

- Чаю можно. Хотя у нас и покрепче есть.

- Покрепче, - это ваше дело, а здесь чай.

За игрой в преферанс, куда подключили и Дмитрия, отказавшегося наотрез от какого-либо отдыха, разговор вспыхнул сам собой по горя​чим болевым точкам. И казалось, игроки, перекидывая карты, подкреп​ляясь возле столика  закусками и выпивкой, ни на мгновение не пре​кращают обсуждение одной и той же темы, не упускают ни на миг суть разговора. Да так оно и было на самом деле.

- Вот ты ему скажи, - Грамов кивал Дмитрию на Петра, - к чему      приводит демократия, и что такое демократия по прибалтийски?

- А ты откуда знаешь?

- Знаю, раз говорю. - Петр внимательно следил за кладущимися на стол картами, крепко держа свои красивыми длинными пальцами. - Что ты делаешь, зачем десятку бросил, придержал бы, и он у нас был бы, - обратился о укоризной Александр к Сергею.

- Да, я думал туза у него нет.

- Думал, думал, - бурчал Александр. - Ты, вот, спроси его, брата своего, - Грамов опять обратился к Дмитрию, - почему это интеллигенты-прибалтийцы так дружелюбны с русскими здесь в России, да и за рубежом, и почему не слышен их голос в защиту русского народа у себя на родине?

- А почему это латыши должны беспокоиться о русских? Они сами должны себя защищать.

- Знаешь, у нас сейчас и не безопасно выступать за русских, можно и схлопотать, - Дмитрий, улыбаясь, смотрел на игроков. Ему нравилось видеть их всех, нравилось сидеть в их кампании, слушать эти непрекращающиеся, как он их помнит, споры между братом и Грамовым, которые тот определил как «антагонизм естественника и гума​нитария», но который ни когда не дорастал у них до размеров подлинного конфликта. И странным казалось ему, что вот всего сутки назад он ещё находился дома, собирал сумку, видел возле себя старенькую мать, которая что-то тащила из кухни и совала для внучек, что он, смеясь, отклонял, говоря, что всего не заберёшь, что, мол, и места не хватит, то садилась рядом на стул, и подперев, по общечеловеческой вековой материнской привычке, голову рукой, смотрела скорбными васильковыми глазами на него . А за окном шумел дуб посаженный ещё лет двадцать назад ими - Петром и Дмитрием, - мальчишками, скреблись о стекло ветки сирени, от которых в комнате и днём густился сумрак, - а теперь рядом другие люди, другая, но всё же родная  земля, открывающаяся из окон одиннадцатого этажа бесконечной аквамариновой далью, открытой до самого горизонта, что видел он только в России.

- Знаю, что небезопасно, и начитан, и наслышан. Но я вот что думаю, всё я пас, - Александр положил карты на стол, - я думаю, что дело не в страхе. Ну всё, сдавайте, а я налью. - Александр встал, подошёл к столику, где стояли бутылки с водкой, налил всем в рюмки, и охватив их длинными пальцами, поднёс игрокам. - А дело в том, - продолжал он, - что интеллигенты той же Прибалтики, и их надо за  это приветствовать, пекутся прежде всего о своих интересах, и они понимают, здесь я цитирую недавно прочитанное в «Советской молодёжи» интервью одного латыша-интеллигента, что разрыв с русской интелли​генцией станет для них и для их народа катастрофой, трагедией по   масштабам равной Чернобыльской. И вот потому они и заигрывают и здесь и всюду с российскими интеллигентами, особенно с теми, кто уже известен, кто может быть полезен им. И с тобой, в том числе и с тобой, - кивал Грамов воззрившемуся на него в задумчивости Петру, который, видимо, решал в это время в уме какие-то карточные комби​нации. - Как же, ты теперь у нас знаменитость, и здесь и за рубежом известен и печатаем.

- Начинают обихаживать как Ельцина, - посмеивался Дмитрий.
- Вот, вот. Но если мы, русские, не будем беспокоится о своей нации, о своих интересах, то кто же за нас это сделает?

- «А ведь здесь он прав, - подумал Дмитрий, - только бы побольше дел».
- Вот знаете, чем отличается наша демократия от вашей? - спросил он. - Тем, что там меньше говорят, а больше делают. И вам бы следовало поработать конкретно над чем-то.

- И поработаем, не беспокойся. Только у нас это посложнее для патриота, - только он возьмётся с умом за дело, смотришь уже занесён в националисты, в шовинисты.

- Слушайте, - Сергей Усов поднял на друзей просветлевшие от выпитого вина глаза, - с чего это там латыши стали кровь свою подсчитывать, сколько русские их крови пролили? А если мы обратимся к истории? Что делали здесь латышские стрелки после революции? Чего им надо было в России? Моего деда шлёпнули, и ещё пару родственников, - что, это не в счёт?

- Так, вот, - поддержал его Грамов. - А кто Ленина охранял? - Опять же латышские стрелки, - и на их штыках коммунистическая власть ут​верждалась, только ли на русских?!

- И что ещё удивительно, - продолжал он, - с какого это времени в Прибалтике все вдруг стали такими ярыми антикоммунистами? Я вспоминаю одного товарища, выпускника философского факультета МГУ, который закончил в 1978 году там же аспирантуру, - он ваш земляк был, - русский старовер из Латвии, так вот когда он поехал в Ригу искать работу по специальности, ему там отказали. И знаете почему? По какой причине? - Что он не является коммунистом, не член партии. Да – да. Он рассказывал, что так и выразился один заведующий кафед​рой, «что это всё», - как там по латышски?

- Та ир вис.

- Вот-вот. И когда он заметил, что у него уже есть предложения из России, там очень удивились. 

- Я так думаю, - глядя в карты начал веско говорить Пётр, - что все эти разговори о нации столь же несостоятельны, сколь исторически несостоятельна сама нация, однажды возникнув, она должна однажды и исчезнуть, и процесс этот, эволюционный процесс заметим, необратим и уже начался. Всё больше людей, которые так думают, ко​торые составляют собой мировое сообщество индивидов стоящих над всякими национальными предрассудками. И это хорошо, это возвраще​ние к главной ценности - к человеку, который первичнее всякой на​ции. Надо взглянуть трезво вокруг, трудовая деятельность, сама жизнь становятся всё более наднациональными, истинно демократическими.

- Вот посмотрите на него, - последовательный, абсолютный демократ, космополит, - воззрился на сидящих Грамов, кивая головой на Петра, - и не доходит до него, ну никак, что всякая демократия ради демократии, или свобода ради свободы, кончается исторически либо хаосом либо диктатурой, внутренней или внешней.

- Или через хаос диктатурой, - добавил Сергей.

- У нас таких русских, как Пётр, называют не русскими, а советс​кими, - посмеиваясь и перебирая карту, оказал Дмитрий, - от него не уходило хорошее настроение, и это радовало его. - Советскими потому, что им всё равно где жить - в Латвии, или в России, или в Грузии, для них родина и отечество весь Советский Союз.

- Ещё чего, - проходя мимо заметила Мария, - я русская и не желаю нигде жить кроме России. Так, доченька?! - обратилась она к младшей дочери Марине, забежавшей в комнату и окинувшей взрослых  ясным, сияющим взглядам. Марина прыснула, и мать с дочерью со смехом вышли из комнаты.
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Вечером, когда братья проводили гостей и, погуляв по улице,      вернулись в квартиру, к этому времени прибранную и проветренную Марией, и уселись в кресла перед телевизором, у которого уже сидели мать с дочерьми, разговор пошёл о родных, знакомых.

- Как там Римши наши поживают? - спросил о родной деревне Пётр.

- Да как, заканчивается их жизнь, брат. Осталось несколько  человек - Гриша Грушин, Эдуард Строд…
- Это который на Дарье Фёдоровой женат? - спросила Мария.

- Да, но дочь их уже в Риге, и назад не вернётся. Да дядя Федя, ещё одинокие мужики - Артемий, Иван  Терехевы, Тимофей Ростов,  несколько старушек, вот и все.

- Не густо. А Обелишки как живут?
- Примерно так же, но там побольше крепких хозяев сохранилось, как, например, дядя Лука Голубев, отец нашего двоюродного брата Ивана. Помнишь?

- А как же? Мы и в школе за одной партой сидели.

- Дрались небось? - спросила Мария.

- Да нет, больше помогали друг другу от городских да латышей отбиваться, хотя всякое бывало.

Часов в десять стали укладывать спать детей, разобрали в комна​те диван Дмитрию.

Уже перед сном, когда Пётр заглянул в комнату, где должен был спать Дмитрий, и где находился его рабочий стол, он застал брата стоящего в одних трусах перед книжными полками, висевшими лесенкой на стене.  Живым,  светло-коричневым  цветом светилась атлетическая тренированная фигура Дмитрия, рельефно играли под тонкой кожей тугие пласты мышц.

- «Силён, брат», - с невольным уважением подумал Пётр, и почувствовал, что ему приятно так думать.

- Я смотрю у тебя новые книги появились, я таких раньше не видел, - кивнул Дмитрий головой на полку. – «Из истории отечественной  философской мысли». Вот тебе их почитать надо!

Петр махнул рукой.

- А вот на эту икону ты часто смотришь? - Дмитрий протянул Петру раскрытый альбом, и тот увидел сияющих золотом и светлейшей лазурью трёх ангелов, сидящих за престолом.

- «Троица» Рублева. Тебе нравится?

Дмитрий промолчал. Он внимательно смотрел на икону, физически ощущая истекающую от образов гармонию единения, бесконечного смирения и непоколебимой духовной твёрдости.

- А почему Троица, почему именно три ангела? - Ты, как математик, чем это объясняешь? - обратился Дмитрий к брату.

- Ну, во-первых, это по форме соответствует церковному догмату о троичности христианского бога, - сказал Петр. - А по существу три, действительно, особое число. Пространство физическое тройст​венно, время, в грамматике существуют три лица, в отдельной личности - три важнейших сферы, три основные формы мышления и так далее. Через троицу достигается объективность, реальность, - если общаются двое, то и юридически их слова не достоверны, для этого нужен третий.

- Вот что, троица есть условие достоверности, реальности, - да ты здесь прав, - Дмитрий задумчиво продолжал рассматривать икону. - Хотя, знаешь, всё-таки остаётся в этом какая-то тайна, а?  Да, вот, полтысячи лет назад был явлен образ истины, а мы что же?

Пётр пожал плечами. Он невольно отметил глубокое, умное выражение лица, которое сейчас обозначилось у Дмитрия, и удивился тому, что брат оказался вдруг приобщённым к сферам, которые в общем-то оставшись чуждыми ему, математику, единственному учёному, интелли​генту в их роду.

- Ты, как отец, в мистику к старости ударяться стал, - оказал он.

Братья взглянули друг на друга и рассмеялись, им, действительно хорошо было вместе.

- Ладно, надо спать, - Дмитрий положил альбом на полку, стал укладываться на диван.

- Спокойной ночи, брат.

- Спокойной ночи.

Сон и здесь, на новом месте, не шел к Дмитрию, и он повернулся на спину и, высвободив руки, мерно уронил их на одеяло, лежал и смотрел в темноту.  Врывался через открытое окно в комнату шум от    проезжающих  внизу по улице автомобилей, светлыми тенями мелькали по потолку, стенам, отсветы от фона​рей машин, механически мерно работающих светофоров. И глубокая грусть, перерастающая в тяжкое уныние, сдерживаемая всё это время внутри и усилием воли и непроизвольно самим потоков жизни, сейчас вновь поднялась и стала охватывать Дмитрия.  Дмитрий сжал зубы, усилием воли постарался стряхнуть с себя эту уже устрашающую его в последнее время тяжесть тоски, попытался настроить свои мысли на предметы, которые в наибольшей степени трогали его, волновали, зная по опыту, что это помогает. И постепенно полусонное забытье стало овладевать им. И вдруг Дмитрий ясно увидел картину, которая была то ли сон, то ли видение на яву, столь отчётливой представлялась она, и столь ясным оставалось сознание его. Ему чудился дремучий, тянущейся зелёными, синими волнами по огромной горе лес. И в этом лесу с разных направлений, но к одной цели - вершине - двигались огромные массы людей. Эти массы шли, как почему-то он твёрдо знал, уже долгое время, в трудах, граничащими с подвигами, прорубая себе про​секи, делая насыпи, строя мосты через чащи, воды и топи. И эти массы были разъединены огромными толщами леса, они ничего не ведали друг о друге, не имели связей, формируясь в одиночестве и в своих собственных трудностях. И эти внутренние особенности, связанные с условиями, в которых жили люди, сформировали и особый образ жизни их, и обычаи, и законы, и языки, так что постепенно стала стираться всякая память о когда-то виденных других племенах и родах, объеди​нённых в начале веков в единый прарод. Всё это стало уже и не очень понятным на середине пути. И представлялось многим из людей, что если бы даже сейчас повстречались им иные народы, если бы даже пересеклись их пути, то не поняли бы они друг друга, и что, таким образом, если и не одиноки они в этом вселенском лесу, то уникальны,  - так говорили вначале некоторые из идущих, и так на середине пути думали многие, большинство.

И всех их видел сейчас Дмитрий, находясь одновременно и как бы с ними, с каждым из этих отрядов человечества, и как бы впереди их, у вершины,  на которой в ярком ослепительном ассистовом свете стояли три ангела, смотря сверху на упорно продвигающихся людей. Многие из людей стали уже и забывать о цели движения, и шли лишь потому, что счита​ли движение самой жизнью, те же, кто верил в существование цели, много говорили о прогрессе именно их народов, и особенно в познании истины. Дмитрий же, видящий всех одновременно и с разных точек, ясно осознавал, что, не смотря на разобщённость людей, знание, накопленное каждым из народов, не только уникально и самоценно, но, и это самое главное,  - полное знание, дающее истину о пути человеческом, о це​ли, о самом человеке можно лишь почерпнуть из общего знания народов. Каждое направление, каждый народ, каждый человек оказывался нужным, ценным.

Дмитрию мучительно хотелось довести эту идею до сознания каждого человека, но медленно, страшно физически медленно приближался он к людям. И горькое чувство своего бессилия, и в то же время радостное чувство будущего счастливого единения людей овладели Дмит​рием. И с этими противоречивыми чувствами и забылся он в уже глубоком  сне.
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На следующий день после завтрака оба брата Ларионовых, захватив с собою старшую девочку Катю, отправились на прогулку в город, оставив Марию с младшей дочкой готовить обед. Погода стояла солнечная, с лёгким ветерком, разметавшим по светло-голубому блёклому небу мутно​вато - сизые облака.

- «А небо у нас синее, контрастнее, что ли», - подумал  Дмитрий. Он снял с плеча «Зенит», прихваченный в поездку из дома, настроил диафрагму, выдержку, и задержал на мгновение Петра с дочерью возле подъезда для снимка. Был Дмитрий энергичен, бодр, и ничто не выказывало в нём того страдания, той душевной борьбы, которые он испытывал сейчас постоянно, и которые лишь временами уходили вглубь сознания, напоминая периодически о себе тонкими уколами тоскливой боли. На людях Дмитрий никогда не позволял себе расслабляться, не  делился своими думами даже с братьями, может быть по инстинктивно​му предчувствию того недоумения или даже отчуждения, что могли воз​никнуть между ними. Другими интересами жили самые близкие Дмитрию люди, и он не обижался на них, стараясь поддерживать ту ощущаемую остро им святую братскую связь, которая связала их помимо воли, и которую не имели права они рвать сознательно или неосознанно.

Братья сели в троллейбус, поехали до центра города, по традиции Владимирцами соотносимого с площадью Свободы, где кстати и стояли по гражданским праздникам трибуны для партийных и государственных ру​ководителей, мимо которых в гражданском рвении шумели праздничные колонны горожан, многим из которых действительно нравилось это всеоб​щее единение, общение, хотя бы и кратковременное, но столь нужнее по человечески в эпоху всеобщей разобщённости, жесточайшего разруше​ния вековых общенациональных традиций празднеств, гуляний.

На Площади, вокруг монумента рабочему, зодчему и воину, толпился народ, слышались звуки музыки, мелькали принаряженные в националь​ные одежды люди.

- Что это у вас сегодня? - спросил Дмитрий.

- Слушай, а ведь сегодня ярмарка очередная.

- Вот что! Ну посмотрим, что у вас продают на ярмарке. 

Братья подошли к стоящим в круговую лоткам. На них лежали све​жие булочки, крендели, виднелись столы с фруктами, здесь же стояли большие самовары, и оказалось уже много желающих откушать чаю.

- Что-то я мяса не вижу, - посмеивался Дмитрий. - Мяса хочу!          

- Мясо у себя покупай, у нас сейчас и рыбных консерв нет. Хо​рошо, хотя бы выпечка оказалась.

- Что ты говоришь?! Плохо же вы оккупируете нас, - смеялся Дмитрий, - консервов-то у нас хватает.

Ларионовы медленно пробирались среди толпы.

- И сколько такая игрушка стоит? – Дмитрий остановился возле ларька с сувенирами, за которым стояла в белой вышитой кофточке и в красной широкой юбке молоденькая продавщица. Ларионов протянул руку, взял маленькую блестящую подделку Золотых ворот, повертел её.

- А что же на них креста нет? - он весело посмотрел на девушку.

- Вы это спросите тех, кто делал. - также посмеиваясь отвечала продавщица, весело смотря на Дмитрия.

- Смотри-ка, папа, там соревнуются, - Катя потянула отца на сторону, к толпе, шумно реагировавшую на потасовку подушками на бревне двух парней.

- Вот это интересно, - Дмитрий, засовывая купленный сувенир в карман, присоединился к брату и племяннице. - Так, так, значит, кто устоит, тот и выигрывает, смотри-ка и приз получает.

- Кто следующий, - давайте, давайте, кто смелый? - Принаря​женный в русскую косоворотку парень прошёлся по кругу. - Кто меня собьёт с бревна, того и приз.

Дмитрий сунул фотоаппарат Кате, шагнул в круг.

- А ну-ка дай, попробую.

Пётр даже не успел удержать брата, и теперь стоял и повеселев​шими глазами наблюдал за Дмитрием.

- Вот нашёлся смелый, держи, - парень протянул Дмитрию малень​кую подушку. - Условия понятны?

- Понятны.

Они забрались с разных сторон на узкое, гимнастическое бревно, взмахнули подушками, раздались глухие шлепки, но оба устояли.

- Давай, давай,  этого ряженого бей, не жалей! – подбадривала публика Дмитрия.

Дмитрий,  крепко ухватив правой рукой подушку за угол, продви​нулся на шаг к противнику.  Тот внимательно посмотрел на Ларионова, также сделал шаг вперёд, балансируя левой рукой, и вдруг нанёс без замаха короткий удар снизу, Дмитрий качнулся, но устоял, в свою очередь сделал замах, намериваясь ударить. Парень наклонился, но Дмитрий сдержался, не ударил, тогда его противник нанёс удар по выставленному вперёд плечу Ларионова. Удар был сильный, резкий, однако Дмитрий среагировал, и во время качнулся назад, и парень промахнулся, и зашатался, засеменил ногами, стараясь удержаться на бревне.     Дмитрий перебросил подушку в левую руку, и также резко удалил парня слева, и тот не удержался, спрыгнул на землю.

- Вот так его, молодец!

Ларионов широко улыбаясь победно поднял вверх руки.

- Держи приз. - Ларионову вручили резную деревянную владимирскую разливную ложку.

- Благодарю! - Смеющийся и довольный Дмитрий взял ложку и,   потрясая ею в воздухе, подошёл к улыбающемуся брату, и весело хлопающей в ладоши племяннице.

- Ну как я, а?

- Молодец! Я тебя успел даже сфотографировать.

- Отлично, для истории. Вот маме отдашь, - протянул дядя выигранный приз Кате.

- А теперь куда?

- Идём на смотровую.

Братья пошли по сохранившейся от бывшего храмового парка просторной аллее к открывающейся впереди  провалом синей дали небольшой полукруглой площадке. Слева, среди узорной зелени листьев старых лип, сиял изумительной белизной белокаменных стен и жёлтым, сверкающим на солнце, золотом, шлемовидных куполов Успенский собор.

А совсем рядом с аллеей, по чьей-то злой и безумной воле на месте выкорчеванных деревьев, расположилась эстрада, на которой и сейчас что-то фальшиво пела под аккордеон, принаряженная женщина, а на деревянных скамьях, к удивлению Дмитрия, сидели люди и слушали, а вокруг бегали, толкались, ели мороженое ребятишки.

- Когда вы это уберёте? - спросил Петра Дмитрий, -  и это, и вот то? - он кивнул головой в сторону открывающейся впереди среди деревьев танцплощадки.

- А это критерий духовности нашей городской власти, - ответил Пётр, - власть новая, а глупость старая.

- Папа, я вас буду ждать там, - Катя указала рукой  в сторону площадки и вприпрыжку побежала вперёд.

Открывающаяся со смотровой голубая даль уже была подёрнута легкой дымкой жары, мешающей краски в нечто однотонно текучее и неулови​мое. Петляла под холмом, поблескивая свинцом воды, Клязьма, делала к югу крутой поворот и, мелькнув пару раз среди лугов полоской чистой воды, терялась в изумрудных полях, смыкающихся на горизонте с лесами. От холма к востоку через широкий мост стелилось шоссе. А над этим простором круглилось светло-голубое огромное небо, проре​заемое косыми, из-под облаков, лучами солнца. И всё это звучало гармоничной светлой мелодией в могучей мировой симфонии бытия.

Братья шли по дорожке вдоль обрыва вокруг Успенского собора к Дмитриевскому. И всё это время Дмитрию казалось, что рядом с ними идут многие и многие люди, давно уже прошедшие здесь. И светло светились их серьёзные лица, их ясные, сосредоточенные над чем-то духовном, глаза. Вот мелькнул суровый лик Алек​сандра Невского, и просветлённое лицо Андрея Рублёва. И казалось, все люди, и живые, которые вот сейчас гуляют здесь, и уже умершие, общаются между собою. И не через речь, такого рода общение являлось уже не обязательном, а общаются символически, через само физически ощущаемое богатейшее поле культуры, которым предстоял этот уголок земли русской. И это поддерживало душу, вливало в нею силу и радость.
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Через неделю Дмитрий уезжал домой. Пётр рано утром провожал
его на вокзал. Братья остановились на привокзальной площади, освещённой прохладными лучами восходящего солнца, возле небольшой группы людей, ожидающих кооперативного автобуса.

- Ты, что не знал разве, - можно было и из Москвы так ехать, и на нашей улице сходить. Удобно. Запомни на будущее, - напутствовал Пётр Дмитрия.

- А садиться в автобусы на Курском?

- Да, прямо напротив пригородных касс. Вот подошёл, брат, займи место.

Дмитрий прошёл в автобус, положил на одно из сидений сумку и
вновь вышел к Петру.

- Ну что, брат, прощаемся! - Дмитрий сощурил в улыбке глаза,
заглядывая тепло в лицо Петра. Тот улыбался.

- Всем родным привет передавай, и особый Николаю, когда увидишь. А на свадьбу, не знаю, как получится.

- Приезжай, Пётр. Соберёмся всем родом, кто знает, таким составом может в последний раз.

- Посмотрю.

-Заходить можно? - обратилась к Ларионовым, запыхавшееся от
скорой ходьбы белокурая женщина с тяжёлыми сумками в пуках.

- Ох, будь он неладен, - смеялась она, - едва не умерла от спешки.

- Ну, зачем умирать, давайте я вам помогу, -- Дмитрий посмеиваясь подхватил сумки. - О-о, как же вы их дотащили, спортсменка, небось.

- Да уж лет пятнадцать как этим видом спорта занимаюсь, -
женщина кивнула на сумки. - Вот, спасибо, дорогой.

- Ничего, ничего. Сейчас я, Пётр. - Дмитрий развернулся, шагнул в салон.

Пётр невольно любовался братом, - надёжной, добродушной силой веяло от крепкой, спортивной фигуры Дмитрия, от его спокойных, уверенных движений.

- «Мужчиной, настоящим мужчиной стал», - думал Пётр, внутренне
улыбаясь над своей оставшейся с детства привычке относиться к младшему брату как к недорослю.

Вскоре автобус заполнился. Братья обнялись.

- Матери привет передавай.

- Хорошо, а ты Маше и ребятам: Саше, Сергею. 

Пётр дождался пока тронулся автобус, и в последний паз помахал рукой смотрящему на него через окно Дмитрию, и удивился кроткой и печальной улыбке брата, грустным глазам его.

- «Ничего, скоро встретимся. Видно тяжко Дмитрию одному с матерью», - думал Пётр, спеша к подъезжающему к остановке троллейбусу.

Когда Пётр вернулся домой, Мария уже накрыла стол к завтраку,  и причёсывала возле зеркала Катю.

- Проводил, и на чём он уехал?

- На кооперативном автобусе.

- А ты не заметил, что какой-то иной он в этот приезд, грустный, -
Маша взглянула на Петра. - Да не крутись ты, - прикрикнула она на
дочь.

Петру вспомнились печальные при расставании глаза брата, его
прощальный взмах руки.

- С чего это ты взяла? Нормальный он, даже лучше чем прежде.

- Да нет! Тебе, конечно, демократия важнее брата, за тобой,
кстати, прибегали уже, приглашали на митинг, но смотри, как бы чего
плохого не случилось,


- Ты что, или плохо спала, при чём здесь демократия и брат?
Вот женская логика. - Пётр в сердцах хлопнул дверцей шкафа, сердито стал натягивать тренировочные штаны. - Есть давай.

А Дмитрий подъезжал к городу Резекне, районному центру, где и была ближайшая до Вилян остановка скорого поезда Москва-Рига, около четырёх часов утра на следующие сутки, или около трёх часов по мест​ному, латвийскому времени. Он загодя вошел в тамбур, и теперь стоял,     прислонившись плечом к вздрагивающей вагонной стенке, смотря в зарешеченное окошко двери. Казалось, что вокруг мчащегося, ярко освещён​ного вагона густится ночная мгла, лишь кое-где прорезаемая огнями придорожных фонарей, слабо светящимися окнами домов. Но Дмитрий знал, что это обманчиво, и что стоит сойти с поезда, как рассеяться эта ночная тьма, и станет видно, что уже господствует утро. Так и случилось, когда, лязгая, замерли вагоны, и Дмитрий ступил на платформу, блестяще чёрную от влаги,

- Здесь что, дождь шёл? - спросил Дмитрий подбежавшего к вагону мужчину.

- Только что кончился.

- Это к счастью, - подумал про себя Ларионов, и, поёживаясь на свежем воздухе, зашагал к краснокирпичному зданию вокзала.

Дмитрий толкнул тяжёлую, высокую дверь, вошёл во внутрь. Внут​ри, направо и налево, раскинулись помещения для ожидающих, где на  пластмассовых, ярко оранжевых, составленных в ряды креслах, распо​ложилось около десятка пассажиров, наставивших вдоль стен толстые, набитые сумки. Дмитрий шагнул к свободному креслу, уселся и, засунув руки в карманы куртки, вытянув ноги, оглядел серо жёлтые стены зала.

- И все-таки я дома! Сколько же раз я уезжал и приезжал сюда?! - подумал он.


Дмитрию вспомнились школьные годы, когда с этого вокзала уезжал он на соревнования, «на Союз», как говорили тогда, вспомнил армию, свой отпуск, в который он попал уже перед самой демобилизацией, и приехал в Резекне именно этим поездом.

- Кажется, именно в этом зале я и дожидался автобуса. - подумал Дмитрий. - Сюда же, к кассам и доставил при возвращении меня крепко подвыпившего двоюродный брат Федя.

Вспомнилось то радостное чувство, которое он испытывал здесь, тогда, ожидая близкую встречу с отцом и матерью после самой долгой их разлуки.

- Тогда я не удержался, не дождался первого автобуса, сам от​правился пешком на автобусную станцию.

И Дмитрий как бы со стороны вдруг увидел себя затянутого в тёмно-зелёную новенькую солдатскую форму, - уже ввели в солдатский гардероб широкие брюки и туфли, с погонами старшего сержанта на пле​чах, с набором значков на груди, - всё же гордились и дорожили тогда парни, и русские, и латыши, званием солдата регулярной армии, беру​щей начало своё в 18 веке, в том веке, когда отошла к России Латвия, до того времени расчленённая между Швецией, Германией, Польшей, и получившей и сохранившей под русскими знамёнами свою цельность и уникальность.

- А чего мне здесь сидеть и сейчас, пойду-ка я на автовокзал, быстрее приеду, мама уже ждет, поди.

Дмитрий вышел на широкую площадь, обсаженную вокруг  высокими деревьями, тихо шелестящими в предутренней темноте, и зашагал по опрятной улице мимо невысоких двух, трёхэтажных, сияющих свежей побелкой домов. Мерно шумели над головой старые, ещё повидавшие его предков деревья.


Первым же рейсовым автобусом в седьмом часу утра Ларионов приехал в Виляны, маленький, всего в четыре тысячи жителей, городок, который по российским меркам и городом назвать нельзя, и каковых мно​го на земле Прибалтийской, аккуратных, обихоженных. Он вышел из салона, ожидая встретить знакомых, и так и не увидев никого из прия​телей, пошёл на ближайшую остановку автобуса, курсирующего между Вилянами и родным посёлком Радополье. Прямо через дорогу высился за высокими воротами ажурной железной ограды католический костёл Михаила Архангела, духовного центра расположенного когда-то здесь,   вокруг него, бернардинского монасты​ря, - бернардинцами называют в Латгалии, в восточной части Латвии, монахов францисканского ордена, последователей этого чудесного свя​того итальянца тринадцатого века. Костёл чётко выделялся своими высокими баш​нями на светлом утреннем небе. И, смотря на выдвинутые пилястры, на украшенные полукруглыми арками узкие, высокие окна, на устремлённые ввысь над массивным приземистым зданием две многоступенчатые башни, Дмитрий вспомнил узорчатый, под золотыми куполами, горящий духовным огнём кроткого благочестия, белокаменный Успенский собор Владимира.

- Там шедевр, а здесь простой костёл, но и он дорог, - подумал Ларионов - И дорог уже памятью своей.

Дмитрий ласково осмотрел надвратную белую скульптуру ангела с поднятым вверх четырёхконечным крестом, и подумал, как много раз проходил он мимо него за свои тридцать пять лет, спеша в школу, расположенную за церковью и деревьями, окружившими братское кладбище, торопясь на    работу, гуляя отдыхающим, проезжая соревнующимся.

Проскочил бордовый «Москвич» и заскрипел тормозами, замигал красными огнями. Дмитрий шагнул к машине, наклонился к приоткрывшейся дверце.

- Привет, Вайвод! В Радополье?

- Садись. Свейки!
- - Загорелый, с продолговатым крепким лицом  парень дружелюбно пожал руку Ларионову. - Слушай, ты но куриенас?
- Что-то тебя не видно было.

- Да из России, у брата в гостях был.   Ну, а как здесь, всё в порядке?

- А что здесь случится?

- Не воюем ещё?! - смеялся Дмитрий. Вайвод глянул на него, усмехнулся.

- С бабами воюем, как бутылку достать да сохранить.

- Ну, эта война вечная, и с переменным успехом.

Зашумели впереди высокие берёзы, растущие вдоль дороги, выхо​дящей к шоссе из посёлка, мелькнуло голубое блюдце озера, и Ларионов увидел крышу родного дома. И как всегда, когда возвращался Дмитрий в этот построенный отцом дом, с серой от дождей шиферной остроконечной по прибалтийски крышей, с высившейся над нею тонкой жердью телевизионной антенны, поставленной ещё руками отца, с которой только в последний год сравнялся молодой дуб, при переезде в Радополье из Римш посаженный совместно братьями, и радостно, и печально становилось ему, И потому печально, что знал он, что уже не встре​тить здесь кряжистого, с пушистой белой бородой старика отца, не увидеть его ясных, с постоянной веселинкой серых глаз, не услышать спокойный мягкий голос: «Здравствуй, сынок! Как дела?». И не было в доме ни Петра, ни Николая, только он да стареющая с каждым годом мама жили теперь в этом большом доме, построенным с запасом заботливым хозяином на большую крестьянскую семью.

Дмитрий подошёл к дому, по латвийскому обычаю не огороженному никакими заборами, завернул за угол, заглянул в прикрытые белыми занавесками окна, и толкнул дверь.  В кухне на табуретке сидела перед ведром мать, и мешала в нём, подливая из кувшина воду,

- Здравствуйте, как поживаете? - громко сказал Дмитрий, ра​достно смотря на засиявшее счастливой улыбкой морщинистое, с сухим заострённым носом, лицо матери,

- Здравствуй, здравствуй, сынок! Хорошо живём, тебя ждём. 
Васильковые глаза матери светло смотрели на младшего сына, с приходом которого казалось помолодел сам дом, теснее стало в просторных его комнатах, осмысленнее сделалось бытие каждой вещи лежащей, стоящей, висящей здесь. 

Дмитрий снял туфли, куртку, прошёл в дальнюю комнату, остано​вился перед большим полукруглым столом, на котором в простой стеклянной вазе стоял свежий букет цветов, - мать любила цветы и строго следила, чтобы всегда у них в комнате стояли свежие букеты.  Он посмотрел на свой диван, на висящий нал диваном тростниковый коврик, по которому он развесил свои спортивные медали, и, вздохнув, поставил сумку на стул, стал расстегивать рубашку. Вошла, утирая руки, мать.
- Как там во Владимире Петя живёт? Как Маша, внучки?

- Всё хорошо, поклон тебе от всех, и подарки вот в сумке.

- Ну, приедут они на свадьбу?

- Не знаю, мама, скорее всего, нет, заняты сейчас дачей. 

Мать присела на стул, наблюдала, как раздевается сын.

- Эх, - рывком закинул вверх руки Дмитрий, глянул на своё отра​жение в старинном трюмо, стоящем в углу комнаты, усмехнулся.

- Вот, мать, мы и опять с тобой вместе. - Он положил руки на сухонькие плечи матери, заглянул ей в лицо. - Ничего, не печалься, Елена Васильевна, приедут ещё к нам гости. Так?

- Так, сынок, так. Да ты что укладываешься, - забеспокоилась Елена Васильевна. - Пойдём на кухню, перекуси чего-нибудь с дороги, хотя бы молочка выпей.

- Пойдём, а потом спать.
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Дмитрий проснулся около полудня. Спать не хотелось, и Дмитрий закинул руки за голову, освободился из-под одеяла, лежал в светлом полумраке комнаты, в окно которой, надувая белым пузырём тюлевую штору, врывался свежий ветерок.  Дмитрий лежал, смотрел на широкие белые доски потолка, на оклеенные голубыми обоими стены, на висящие в правом углу иконы, перед которыми и теперь теплились маленькие, живые огоньки лампадок. Из кухни через приоткрытые двери доносились голоса.

И снова печаль и грусть стали охватывать Дмитрия. «Как всегда один, лишь мама рядом, - думал он, - И нечему же так не сложилась судьба моя, что же произошло?» Он чувствовал, как с каждым днём усиливается боль от жизни, утратившей в последние годы незаметно и в то же время неожиданно для него смысл и счастье, и эта абсурдность бытия, которую он тем острее чувствовал, чем больше думал о жизни, приносила безотрадную тоску, уныние, доходящее, если не подавлялось это усилием воли, до жгучего, яростного и бессильного отчаяния, вы​жигающего из глаз сухие, не приносящие живительного успокоения, слезы. Дмитрию казалось даже иногда, что его жизнь потому стала абсурдной, что в глубине сознания своего он уже давно перестал ви​деть за жизнью вообще положительный смысл, непроизвольно рассмат​ривая её как игру, спорт, и, в конечном счёте, абсурд. Но против этого восставало воспитанное поколениями святое, серьёзное отноше​ние к той же жизни, труду, семье, человеку. И это, как чувствовал Дмитрий, ещё и спасало его, уводило от последних, решительных выводов. А русский максимализм натуры его не мог смириться с этим об​разом ограниченной жизни, который вдруг волею судеб достался ему.  Не его, нет не его эта была жизнь, - не раз шептал ему вкрадчивый голос, подталкивая к крайним шагам. И Дмитрий старался не опускать​ся до крайней точки. Он в таких случаях энергично действовал, в свя​той суете жизни находя успокоение и отдохновение.

Вот и сейчас Ларионов вскочил, натянул тренировочные брюки, су​нул  ноги в пляжные тапочки и, прихватив из шкафа мохнатое полотенце, прошёл из комнаты на кухню. 


На кухне за столом сидели мать и Антонина Петровна Строде, маленькая седая старушка латышка, лет восьмидесяти, прикрытая тёмным платком. Когда-то до переселения в посёлок жили Ларионовы и Строде в соседних деревнях, Ларионовы в русской, а Строде – в латышской, где и сейчас стояла их родовая усадьба, на которой хозяйничал один из сыновей Антонины Петровны, сама же она после смерти мужа переселилась в Радополье к дочери, и присматривала здесь за внуками, часто заходя по старой памяти к Ларионовым, благо и на новом месте они оказались соседями.

- Лаб диен
, Антонина Петровна!

- Васали
, Димочка, васали! Как там Петя? - Антонина Петровна смотрела снизу вверх белёсыми водянистыми глазами на Дмитрия.

- Хорошо живёт он там.

- Ну, приедут они к нам в этом году?

- Не знаю Петровна. Васильевна, я схожу на озеро, искупаюсь, -Дмитрий направился к двери.

- Дима, а как в России сейчас к нам относятся? - Антонина Пет​ровна дёрнула головой, зачастила словами, спеша выговориться, пока не ушёл Дмитрий. - Мы вот с твоей мамой говорим, что стало как при немцах
, - друг на друга волками смотрим. Ах, Иезус!
. А как жить тем, у кого русская жёнка, а мужик латыш, как у моего Эдика, что же - его дети это уже и не мои внуки, а? Или, вот у твоего брата Николая жена латышка, так его дети это не твои пле​мянники? Забыли, Димочка, Бога люди, плохо это кончится.

Антонина Петровна говорила частя словами, с характерным прибалтийским акцентом - растягивая гласные, она, как и другие латыши, и особенно уроженцы Латгалии, где исторически существует большая прослойка русских, хорошо изъяснялась на русском языке, равно как и старое поколение русских староверов говорило свободно по латышски, считая делом чести своей общаться о латышами на их языке, да к этому обязывала и сама жизнь, и что, как ни странно, оказалось трудным для образованных детей их, закончивших школы, институты, но так и не освоившими в должной мере второго языка.

- Да, Петровна, теперь конец дружбе, я приехал за матерью, забираю её и везу во Владимир, - серьёзно сказал Дмитрий.

-  Да ты что, Димочка, - даже отшатнулась Антонина Петровна, - куда же вы поедете от родных мест?

-  Да шутит он, Петровна, - смеялась Елена Васильевна. - Разве ты не знаешь его.

-  Иезус, Мария, - Петровна махнула рукой, по молодому засмеялась. -  Ты,   Дима, всегда такой, всё с шуткой.

-  Не бойся, Петровна.    Как жили дружно триста лет, так и жить будем.

После купания и обеда Дмитрий поработал в огороде, а  потом стал собираться на тренировку по бегу.   Он достал форму, сложил её в сумку,    и вывел свой старенький, испытаний на многих соревнованиях  спортивный велосипед.

-  Сынок, когда приедешь? - остановилась с вопросом появившаяся из-за угла сарая Елена Васильевна.

-  Вечером, в часов десять.

-  Хорошо, буду ждать.

Ларионов тренировался по большей части в одиночестве, ибо немно​го было истинных любителей спорта в Вилянах и в ближайших деревнях, да и каждый из них работал, и с учётом своей занятости составлял график занятий, но это братство спортсменов существовало, - знали они хорошо друг друга и при необходимости помогали своим.   Бегал Дмитрий за Вилянами по небольшому кругу, проложенному им по лесным тропинкам или же выходил на большой - десятикилометровый, который отмерил он на шоссейных дорогах, жёлтыми лентами торчащими из города.

Бежалось тяжело, и долго не появлялась та привычная лёгкость в теле, которая помимо прочего доставляла Дмитрию истинное удовольствие  от бега, когда глубоко и ритмично дышала грудь, подвластно действовали все мышцы тела, и ноги, отталкиваясь от земли, легко несли его в воздушной стихии, которая казалась живой, гладящей нежными ласковыми прикосновениями разгоряченное лицо, грудь, ноги.  Сама земля, с её пригорками и спусками, на которые легко подымалось и опускалось тело, начинала восприниматься одухотворенным существом, изгибы тела которого, как у любимого человека, ласкали глаза, кожу. И тогда приходило ощущение, что бежать так можно очень долго, не уставая.    И это ощущение, наконец, пришло к Дмитрию, нo на   второй половине дистанции, когда он уже изрядно претерпел.

Много, много раз, как и сегодня, возникало у Дмитрия желание во время его тренировок летом и зимой, когда он в таком же одиночестве в темноте нанизывал круги один за другим по заснеженной лыжне, оста​вить всё и просто пройтись, прокатиться, но всякий раз хватало у него сил выстоять и в очередной раз победить себя, своё тело, и испытать удовольствие от проявления своей, как он считал, истинной сущности, и от того особого восприятия мира, которое возникало у него только на трассах в скоростных гонках.   Здесь, на тренировках и на соревнованиях, проявлялась в наибольшей степени та свободная сила, которую чувствовал Дмитрий в себе, и особенно часто в юные голы свои.   И потому таким тревожным явилось для него наметившееся, помимо воли его, охлаждение к спорту.   Дмитрий ощущал, что уходит из него, физически абсолютно здорового человека, жизненность,   и вёл отчаянную борьбу с собою за себя.

Только под конец пробежки появилась боль в икрах, стало тяже​леть тело, но Ларионов нашёл таки в себе силы и на сей раз сделать ускорение к финишу.


После тренировки Ларионов долго плавал в сильно обмелевшей в последние годы речке Малте, опоясывающей с двух сторон городок, а потом поехал к тёте Варваре Васильевне Сторожевой, жившей в одиночестве после недавней смерти мужа на одной из тихих, протянувшихся вдоль   Малты, улиц Вилян.   Возле небольшого, обшитого жёлтыми носками домика Ларионов притормозил, привычно толкнул калитку и вошёл в маленький дворик.   Густо росли вокруг дома кусты смороды, крыжовника, высились в ряд вишни, а ветвистые яблони плотно сидели по всему зеленеющему картофельной ботвой огороду.   Дмитрий оставил велосипед возле угла и прошёл в дом.
- Здравствуйте, - проговорил он, вступая в светлую, блистающую чистотой комнату.
-  Здравствуй, племяшок дорогой, здравствуй! - Варвара Васильевна сидела на табуретке возле стола, как будто ожидая его.   Хотя к ста​рости тётя Дмитрия и располнела, но и лицо её, и вся осанка, велича​вая, гордая несла на себе черты строгой русской красоты, передавшей​ся ей и сестре её, матери Дмитрия, от их рода весёлых, но твёрдых характером и духом староверов-поморцев.
-  Ты, наверно, опять бегал? - спросила Дмитрия Варвара Васильев​на.   
-  Да, тётя, пробежался немного.
-  Зря, сынок, сейчас не чувствуешь, а к старости всё скажется, будут ноги болеть.
-  Ничего, тётя, поболят да перестанут со временем, - посмеивался Дмитрий.  

Засмеялась весело и Варвара Васильевна - Нет, племяшок дорогой, тогда уже всё кончится только на кладбище.
-  Тётя, я водички попью, - Дмитрий достал из шкафчика ковш, кружку, вышел в коридор и принёс оттуда зачерпнутой из ведра холод​ной ключевой воды.
-  Варенья положи, сынок.
Дмитрий посидел с полчаса у тёти, рассказал ей про поездку во Владимир, о житье Петра и собрался уходить.
- Племяшок, а знаешь, какая история недавно приключилась возле Резекне.    Послушай, маме  расскажешь.

К Сторожевым всегда, как это помнил Дмитрий, заходили переселившиеся из деревень в город знакомые, по большей части русские, но бывали здесь и латыши, забегали на недолгое время и приезжающие в город за покупками сельчане, оставляли возле дома велосипеды   и шли по магазинам.    А потом сидя в комнате, или на скамеечке возле дома, делились новостями, обсуждали житейские, духовные вопросы,  поражая часто Дмитрия своеобразным видением мира, истории, человека, которое существенно отличалось от того, что узнавал он в школьных учебниках, в доступных в библиотеках книгах, и от чего,  как от несовершенного, уже якобы пройденного, отворачивался он ранее, и к чему всё чаще обращался сейчас, вспоминая услышанное здесь, открывая в этом нечто стоящее над временем.    Но собственно Дмитрий находился только в начале этого нового для него пути, и сожалел он теперь о том, что так несерьёзен был молодым.    Сейчас же значительно реже можно было встретить здесь мирно беседующих бородатых мужчин, низко, по староверскому обряду, повязанных платками женщин, - уходило из жизни старое поколение, поколение, выросшее ещё в буржуазной Латвии, когда остава​лась крепкой, не разрушенной православная старообрядческая община, со строгой верой, со сложным, разработанным до мельчайших деталей в течение тысячелетия - со времен крещения Руси - культом, что свято хранилось предками, и что, спасая как главную свою ценность, расходились, начиная с раскола XVII века,  русские люди, шли на окраины России, шли и за её пределы,  шли туда, где не так сильно давила их неразумная духовная и политическая власть.

Религия в   свою очередь хранила людей, помогая выжить им и сохранить свою самобытность в течение столетий в окружении иных народов,  культур, церквей.     И только сейчас, когда оставались на земле, как приемники, молодые поколения, выросшие по большей  части неверующими или даже атеистами при советской коммунистической власти, и когда поднялся в конце концов нерешённый и не могущий быть решённым   марксистско-ленинским социа​лизмом национальный вопрос, стал осознавать Дмитрий страшную угрозу утраты того, что казалось ранее не существенным, и без чего, как теперь это понимал он, не сохранятся и они как русские люди. 

-  Шла за Резекне из хутора к автобусной остановке старушка, - начала рассказывать Варвара Васильевна, - и видит, сидит на берегу ре​ки человек, молодой ещё, твоих лет, сидит и горько плачет.   Подходит к нему старушка и спрашивает, что же это он так плачет.    А он подни​мает лицо к ней, а оно, племяшок дорогой, такое светлое, духовное,  это ангел был, и показывает глазами на верёвки, руки-то, ноги у него связаны крепко-накрепко верёвками, и верёвки толстые, как вожжи.

-  Вот, - говорит, - бабушка, связан я и не могу ничего поделать, не могу свой долг исполнить.

-  А какой же долг у тебя? - спрашивает бабушка.

-  Долг у меня великий, но и враг мой силён, мешает мне, а без меня многим людям трудно.

-  Давай, добрый человек, - говорит бабушка, - я попробую тебя развязать.

Нагнулась она и стала распутывать верёвки, да узлы так сильно затянуты, что никак ей не поддаются.

-  Спасибо, бабушка, не утруждайся зря, - говорит ей молодой человек, - здесь нужны руки молодые, сильные, да они сами повязаны.

- Кем же?

-  А врагом моим.

Подивилась бабушка, уж не сумасшедший ли какой.   Да смотрит, глаза умные, добрые, и лицо ясное, даже смотреть больно.

-  Послушай, - говорит она, - я схожу в деревню, кликну людей на помощь.

Пошла она в деревню, вернулась с людьми, а человека связанного и нет, и никто не шёл, не ехал по этой дороге.   И догадались тогда люди,  что это связанный ангел им являлся, показывал этим, что в миру сейчас развязаны руки бесам, которые враги человеческие, и особо опасны они, сынок, для вас, молодых людей, спеленали и пеленают они молодёжь своими путами.

Варвара Васильевна замолкла, смотрела затуманившимися глазами из-под припухлых век на Дмитрия.

-  А разве можно ангела связать, ведь он от Бога? – спросил Дмитрий.
- Победить, сынок, нельзя, но можно отстранить его от человека, ведь у каждого из нас свой ангел хранитель имеется,   и тогда горько плачет тот ангел.    И понимать надо это ещё так, что горько страдает тогда наша бессмертная душа, а греховная наша сущность торжествует, а с нею и бесы радуются.   И получается, что спеленаты мы сами верёвками, путами наших заблуждений,  грехов, сынок.   Голубев Лука Артемьевич, свояк мой и твоей маме, а он грамотный человек
 говорит, что связанным ангелом Бог явил образ нашего времени и человека, особенно   молодого, недаром о молодых ангел вспоминал.   Труд​но вам сейчас, сынок, и ещё какое-то время будет тяжело.
Дмитрий хотел посмеяться и не смог, сжал вдруг зубы, опустил голову, сидел, тяжело задумавшись за столом, положив на цветастую клеёнку загорелую широкую ладонь.
- Да, надо матери пересказать, - он поднялся. – До свидания, тётя.
-  До свидания, племяшок дорогой, до свиданья.
Варвара Васильевна вышла на крыльцо, провожая племянника, оста​новилась в двери, держась рукой за косяк,
-  А ты к Николаю в Ригу поедешь с приглашением?
-  Съезжу тётя, в это воскресенье отправлюсь.
-  Надо вместе всем собраться, и мои сыны и невестки - все поедут, род свой должно, племяшок, поддерживать.
-  Тётя, а что это с вишней случилось? - обратил внимание Дмитрий на лежащее в тени возле сарайчика свежесломленное дерево, зелё​ные листья которого ещё хранили живую свежесть.

-  Да вот, сынок, кому-то не понравилось, перелезли через забор и сломали.    Соседи говорят, что это молодые айзсарги
 шли ночью как-то по улице и у многих русских нахулиганничали в садах.   И чем вишня виновата оказалась?   Сын Александр говорит, узнаю, чьих рук это дело,  руки и ноги повыдёргиваю.   Я его отговариваю, сейчас много глупых среди молодых и русских и латышей.

Дмитрий хмуро смотрел на увядающее, мёртво лежащее дерево.

- «Да, с уничтожения деревьев начинают некоторые», - подумал он, и вспомнил, как недавно видел марширующую по Вилянам в национальной гвардейской форме, с национальными знамёнами группу молодых, двадца​тилетних парней, которых он знал ещё с того возраста, когда с визгом, посиневшие от холода возились они вкупе с русскими ребятишками в Радопольском озере.

- До свиданья, тётя - ещё раз попрощался Дмитрий.

Стоящая в дверях Варвара Васильевна смотрела как тронулся с места на велосипеде племянник, как быстро набрал скорость, наклоняясь лихо вошёл в поворот и легко полетел по улице вверх в гору. Профессиональная, уверенная посадка Ларионова в седле невольно радовала глаза, как всякая истинная красота.

- Да, племяшок дорогой, ловкий и добрый ты, но почему же страдалец такой? - Варвара Васильевна вздохнула, прихлопнула за собой дверь, накинула на петлю крючок.
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В субботу, после бани, которую очень любила Елена Васильевна, Дмитрий Ларионов поехал в Виляны менять книги в библиотеке, что он делал всегда регулярно и с большим удовольствием.   Он не спеша копался в новых поступлениях, которые ему предложили хорошо знакомые девушки библиотекарши, просмотрел, в который уже раз, высокие до потолка стеллажи, и, отобрав себе несколько книг, рассмешив на прощание девушек, вышел из прохладного зала на улицу.   Светило ещё высоко над лесом неяркое солнце, дул с запада предвечерний тихий ветерок, распушая зелёную шевелюру  молодых деревьев.   Ларионов решил поехать к своему другу Михаилу Заяцу, который работал в Радополье инструктором по спорту, а жил вместе со старушкой матерью в собственном небольшом домике в Вилянах.

У Михаила Дмитрий застал Юрия Юста, ответственного в районе за спорт, их общего друга, также проживающего в Вилянах, хорошего в прошлом спортсмена, выходящего теперь на старт только в массовых выступлениях любителей.    Михаил и Юрий сидели в комнате рядом на большом диване, а перед ними на столе стояла зелёная бутылка сухого вина. Друзья смотрели в новенький, сверкающий бликами видеомагнитофон, на экране которого метался симпатичный черноволосый парень, круша и сметая всех вокруг.   Плотный, белокурый, с крупными, мягкими чертами лица, типичный латыш    Юрий удивительно гармонировал худому, жгуче чёрному, остроносому еврею Михаилу.    И настолько мирный, домашний    был вид этих парней, что Дмитрий невольно улыбнулся.

-  Хорошо смотритесь!    Здорово!

-  Здорово!   Долго жить будешь, только тебя вспоминали, - заулыбался приветливо Михаил.

-  Эсиет свейцинат
!  - пожал руку Дмитрию Юрий. -

-  Садись к столу.

Михаил принёс пустой бокал, наполнил его серебристым вином. –

- Выпей.

Дмитрий с наслаждением, маленькими глотками пил холодное, сохра​няющее живой аромат винограда вино.

-  Хорошо, я ведь после бани.

-  А мы тоже встретились в городской, и зашли ко мне посмотреть 
видик.  


- Купил, что ли? - смеясь обратился к Михаилу Дмитрий, он знал, что у Заяца, живущего с матерью на скромную зарплату и пенсию никогда  не было капиталов на такие покупки.

-  Мой, как же.   Снял вот с книжки десять тысяч и купил.

-  А почему не два.    Один бы я у тебя перекупил.

-  Это мы у Упитса взяли посмотреть.

-  Ну, а как Россия здравствует? 

-  По разному.

Светлые, серые глаза Ларионова умиротворённо смотрели из-под тяжёлых век на сидящих против него друзей.

-  Да, а что вы меня вспоминали?   Чувствую, что-то предложить хо​тите.

-  Знаешь, соревнования традиционные по лёгкой атлетике в зоне в Малте.    Ты не выступишь в беге на тысячу или три?

Дмитрий задумался: «Не знаю.   Позвони мне вечером, я тогда отвечу».

-  Стареешь, Дима, раньше ты никогда не отказывался в подобных  случаях.

Дмитрий усмехнулся, промолчал.

-  Да, знаешь, а может тебе уже пора лыжи зачехлять, продавать шиповки, - Юрий подмигнул Михаилу и улыбаясь посмотрел на Ларионова. - Ты, знаешь, один из нашего поколения остался на стадионе, пора моло​дым место уступить.   Ты сколько лет уже чемпион района по лыжам?

-  Не помню, лет семь, кажется. - Дмитрий задумчиво крутил в руках бокал. - Но я ещё посоревнуюсь.

Он хитро взглянул на друзей: - Я понимаю, вы меня завести хо​тите, не дамся, ответ вечером.


Возвращался   Ларионов домой, когда красное солнце стояло на западе низко над тёмной кромкой лесов, закрывающих горизонт.   Ларионов проехал   поворот на Радополье и, медленно вращая педали, покатился по шоссе далее, мимо тускло мерцающего озера, в котором ещё плескалась молодёжь, мимо латышского маленького сельского кладбища, мимо редких хуторов, стоящих то возле самой дороги, то осевших далеко в поле.    Он любил по вечерам не спеша скользить на велосипеде по шоссе, окунаясь, то в прохладные, то в тёплые волны воздуха, напоён​ного ароматом хлебов и трав, скользить и смотреть на знакомые поля, перелески, хутора.    Мягко шуршал под колёсами серый асфальт, обдава​ли его ветром проносящиеся рядом редкие автомобили, а Дмитрий, слегка сутулясь, и свободно раскинув руки на руле, крутил и крутил педали. Тело, привыкшее к огромным физическим нагрузкам, не ощущало усталости.    Дмитрий иногда думал, что так ехать он может сутками.

Шоссе, горбатясь, подымалось на холм, царящей над местностью. Въехав на самую вершину, Ларионов остановился, слез с велосипеда, и, отойдя с ним к краю дороги, опёрся на раму и засмотрелся на развер​нувшуюся перед ним даль.    Он часто притормаживал здесь, созерцая хотя бы несколько мгновений открывающуюся бесконечность.


Прямо вниз по холму, по одну и по другую сторону дороги, желтели поля хлебов, перемежающиеся зелёными перелесками, которые на востоке    сливались в лазоревой дымке тумана с тусклым аквамариновым небом, а на западе постепенно переходили   в фиолетово окрашенное под пурпур​ными лучами заходящего солнца болото.    Наверно, когда-то тысячелетия назад протекала здесь, под этим холмом полноводная река, впадающая в огромное озеро, на месте которого сейчас покоились до самого горизонта мшары.    Чистый, прозрачный воздух   позволял различить даже отдельные бирюзово-лиловые сосёнки.    А на север темнели окружён​ные    зелёными деревьями одинокие хутора, за которыми   светились белые кирпичные    здания Радополья.    На юге, куда бежало шоссе, те​ряясь в мелких лощинах, и вновь появляясь горбатой спиной на всё умельчающихся холмах, белыми и красными пятнами проступали Галяни, маленький, меньше двух тысяч жителей, латвийский городок.   Строго и мудро возносился там к небу серебристый шпиль католической церкви.  


Всё это пространство покрывало, вбирая в себя и дополняя собою, огромное, очистившееся от облаков небо. И чувствовалось как природа, мир, сами краски  являли, собою какой-то вечный смысл, символизировали нечто высшее, вневременное и внепространственное.

 - Господи! - подумал Ларионов. - Не смотря ни на что, всё же жизнь прекрасна!    И я благодарен всем за сам факт жизни своей.

И ещё грустно подумалось Дмитрию, что где-то ни был он, ему всегда будет не хватать вот этого мира, этой природы, этих знакомых с детства мест.    «Латвия, милая Латвия!    Спасибо тебе за всё!    На​верно, я не смог бы уже покойно жить вне Радополья, Вилян, как живут братья.    Но долго ли мне ещё любоваться этими местами?» - с искренней болью спросил себя Дмитрий.    Он постоял ещё несколько мгновений, как бы прислушиваясь к себе, ища в себе ответа, и вздохнув, поехал не спеша вниз в лощину, по направлению к Радополью.

Мать, открыв Дмитрию дверь, заспешила в комнату, где, как всегда по субботним вечерам, в одиночестве в последние годы, стаяла она на вечерней молитве перед иконами с зажжёнными лампадами.   Шуршал на Елене Васильевне длинный, чёрный сарафан, голову покрывал большой с кистями, тёмный шёлковый плат, сверкала огоньками бисерин свесив​шаяся с руки лестовка.   Дмитрий тихо, стараясь не шуметь, переодел​ся, прошёл на кухню, налил себе из кувшина молока,    привычно накрыл его крышкой, - по староверским обычаям всякая посуда в доме должна быть накрыта, сел за стол, и услышал, как в комнате зазвонил телефон.

-  Что, надумал, Дима? - услышал он голос Юрия Юста.

-  Нет, участвовать не буду, завтра утром еду в Ригу к брату Николаю.

-Ну, лаби
.. Только, знаешь,    через две недели соревнования  по триатлону традиционные, там ты нужен.

- А кто будет организовывать? - Дмитрий смотрел, как не обращающая на их разговор внимания мать отвешивала поклоны, опускаясь иногда головой  до низкой, застеленной тонкой лоскутной подушечкой скамейки, по старости лет Елена Васильевна уже не могла, как ранее, класть зем​ные поклоны.

-  Михаил подготовит трассы.

-  Хорошо, на триатлон я приеду.

-  Уз дризи редзешанос
! Передавай знакомым в Риге    привет!

-  Спасибо. Свейки
.

Попив молока, Дмитрий    взял одну из библиотечных, книг, прилёг в спальне на кровать, но не стал читать книгу, а положил её рядом с собой, сам же закинул руки за голову, задумался.  Трепетал на потолке зелено-розовый отсвет от огоньков разноцветных лампад, будя воспоминания детства, разносился по комнатам мерный голос матери, читающей на распев молитвы:

... «Из глубины возвах к тебе, Господи...

 Господи, услыши глас мой», - механически отразилось  в сознании Дмитрия.   Он прислушался:

... «Упова душа моя на Господа...

...Истина Господня пребывает вовек»...


Летели слова и не находили отклика в сознании, не заряжали её магической духовной энергией, которую испытывали ранее при молитвах многочисленные поколения предков Ларионова.    Тихо лежал Дмитрий, вслушиваясь в слова молитвы, и искренней  светлой завистью позавидовал в который раз верующим.    А потом сознание его переключилось на настоящее.    Вспомнился недавний  разговор с Юстом, и удивился себе Ларионов, что так легко и без сожаления, которого он не испытывал и сейчас, смог он отказаться от предложения. А совсем недавно, как загорался он при одном известии о соревнованиях, сколь часто тратил без меры силы, время и средства свои, добираясь в одиночку или в команде до отдалённых уголков Латвии, где намечались мало-мальски значимые старты.    И вспомнился Дмитрию его давний спор на лыжне с Юстом.


Они встретились в 1980 году, когда он после техникума вернулся домой в родной совхоз и сразу же включился в спортивную жизнь хозяй​ства, района.   И в первый год Ларионов проиграл все старты Юсту.   Но хотелось победы, да и чувствовал Дмитрий, что не реализовал все силы свои, и потому страдал, терпел в тяжелейших тренировках после полного  трудового дня.    Первые старты в новом сезоне   Ларионов также проиграл Юсту, но совсем немного, а потом и была та, десятикилометровая гонка на кубок района.   Дмитрий и сейчас видел перед собой яркие среди белого заснеженного леса, по которому проложили лыжню, костюмы спорт​сменов, видел низкое, мохнатое солнце на сизом небе, слышал скрип лыж, тяжёлое дыхание  гонщиков, и свой собственный хрипло​ватый от напряжения голос: «Хоп-хоп», призывающий уступить дистанцию. Они вдвоём так и неслись среди других лыжников, безнадёжно отставших, по глубокой, волнистой лыжне, среди тихо стоящих под белорозовыми глыбами снега елей, берёз.    И явственно осознавал тогда Дмитрий своё единство с этой, ожившей вдруг для него воздушной и снежной стихией, ласково гладящей его тело, любовно ложившейся под его лыжи.   Ларионо​ву повезло с жеребьёвкой, он шёл сразу же за Юстом, и чувствовал какой-то частью своего сознания, это чувство жило в нём всю дистан​цию, что расстояние между ними сокращается.   И он действительно сок​ратил это расстояние, и впервые выиграл кубок с небольшим, всего в несколько секунд отрывом от Юрия, и впервые вышел на десятке клас​сическим ходом из тридцати минут.    Ларионов видел сейчас себя стоящего среди сугробов с красно-голубой металлической вазой   в руках, перед неровным, по приятельски свободным строем спортсменов, и чувствовал на холодных, твёрдых от мороза губах, счастливую улыбку.


Да, это была счастлива гонка!    Ради подобной, трудной и честной борьбы, ради силы, мужества и благородства, которые, как считал Дмитрий,  органично свойственны спорту, свято служил спорту он сам, и искренне уважал настоящих спортсменов.   А потом, вспоминал Дмитрий, он уже регулярно стал выигрывать у Юста, который к тому же получил дол​жность в райсовете и постепенно отошёл от активного спорта.    А Дмитрий у себя в районе соревновался теперь больше с молодыми ребятами, так до последнего времени и не потеснённый с первых мест.


 «Пресвятая Троица, помилуй нас;


Господи, очисти грехи наша;


Владыко, прости беззаконие наша;


Святый, посети и исцели немощи наши

Именем Твоего ради». 

Плыли из комнаты негромкие, произносимые на распев слова матери.
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В воскресенье вечером   Ларионов Дмитрий сидел рядом с братом Николаем в Риге на его маленькой опрятной кухоньке за накрытым столом.  Инга, жена Николая, светловолосая, с прекрасной фигурой женщина, приготовила закуску, и, посидев с ними недолгое время, ушла к подруге, и братья остались вдвоём.   Старший из трёх братьев Ларионовых, в отличие от Дмитрия и Петра, выдался в породу отца - круглоголовый, круглолицый, с ямочками на щеках и подбородке, плотно сбитый, и толь​ко светлыми, васильковыми глазами удивительно напоминал мать. Сверкая большой, во всю голову лысиной, розовея гладко-выбритыми щеками  Николай говорил скороговоркой, мешая временами с русскими латышские слова и выражения.  -  Валнс
   знает, что происходит.   Ты видел надписи на заборах, они сейчас по всей Риге красуются : «Русские оккупанты, убирайтесь вон», или похлеще : «Русские свиньи, вон».    Это мы-то, русские, - свиньи?!    И кто говорит, Иезус, Мария! - Николай узрился на раскрасневшегося от выпитого вина Дмитрия, который вежливо по крестьянс​кому воспитанию, слушал старшего брата. - Пусть это внушают кому-то другому, а не мне,  родившемуся и выросшему среди латышей.    Как у нас в деревне говорили про хозяйку, у которой была грязь в доме: «У неё в доме как у латышки».   Вот так!    Так что это ещё вопрос, у кого больше свинства.

-  Так раньше было, - Дмитрий нахмурился, ему всегда неприятными являлись такие сравнения, - а теперь, напротив, зайдёшь в дом к латышке старушке, - там чистота, а у русской - по всякому.

-  Но не у всех, - покрутил головой Николай. - Возьми нашу тёт​ку       Варвару, лучше налаженного быта я ещё не видывал.    А с другой стороны, почему всё изменилось? - Потому, что мы,  русские, хуже жить стали.    Кто в районе у нас в начальниках ходил? А? - Русские, что ли? - Латыши в основном.    Так что, какие уж мы оккупанты.    И знаешь, брат, почему здесь во всём обвиняют русских, а не советских?

-  Почему? - Дмитрий поудобнее уселся на табурете, привалился плечом к оклеенной обоими под дерево стене.

-  А потому, что тогда надо к ответственности и своих привести,-большинство-то руководства в Советской Латвии составляли латыши, парейзи
?  А сынкам их, они не на последних ролях в современных фронтах, хочется и самим остаться чистенькими и для родителей всё сохранить.

Дмитрий внимательно посмотрел на разволновавшегося Николая, и подумал, что высказывает брат сейчас   наболевшее, кровоточащее и давно сформировавшееся в сознании.  
- И ещё, брат. - Эх, наливай, по единой и сам Господь Бог велел!   - Николай разлил по рюмкам размешанный водкой бальзам, чокнулся, быстро выпил, покопался вилкой в салате. - Растревожиться так душа.    Так вот, брат, почему так получается, или мы, русские, хуже работаем, менее искусно, чем латыши, и сплошь пьяницы и ло​дыри?!   Да, валнс, кто раньше в округе славился как лучший землепа​шец? - Русский крестьянин, старовер.   Ты, наверно, не помнишь, а я помню, наслушался, когда ещё мальчуганом в колхозе работал, и со старым поколением крестьян, проживших всю жизнь по частным наделам, встречался.    Так они рассказывали, что весной, в старое время, когда зеленели яровые всходы, по праздникам ходили по межам мужики, и старые, и молодые, и смотрели, у кого лучше хлеба взошли, у кого искуснее земля обработана, - и всегда впереди оказывались русские.

-  Но зато у них лучшие животноводы, - сказал Дмитрий.


-  Та ир парейзи!   Лаби!
   Но плотники лучшие русские, а кузнецы, да, опять латыши.   И знаешь, брат, люди жили так бок о бок сотни лет, и уважали друг друга за мастерство, обращали внима​ние на хорошее, учились, помогали друг другу. - Надо срубить дом, кличут деда нашего, надо шубу сшить - несёт дед овчины в Угурниеки к Тучам, как лучшим портным.   И такая жизнь воспитывала уважение друг к другу, ведь ссорились оче-ень редко, парейзи!  Латыши и русские чаще между собой грызлись.   И дружили.   Вспомни-ка деда Иллариона, богатыря, ты вот в него фигурой, здоровьем, только ростом не вышел, - начинающий хмелеть Николай ткнул пальцем в брата, - так у него первым другом, знаешь ведь, был Янис Зимель. Вместе где только они не побывали, по всей России прошли, и никто их не мог двоих побить.    А теперь?!    - А теперь, брат, обращают внимание не на хорошее, а на плохое, на недостатки друг у друга,  отсюда и брань и кровь уже.    А вы поживите вот так, бок о бок, с теми же русскими, которые приехали из России, мало ли по каким причинам, а потом уж браните их.

-  Знаешь, Николай, я думаю, что главная причина наших бед в нас самих. - У Дмитрия заблестели глаза, выступили на голубоватых белках красные прожилки, но взгляд оставался трезвым, серьёзным. - Что-то случилось, с нами, с русской нацией в XX веке, на самих себя обратить надо больше внимания.

-  Эх, брат, ударил ты в самую точку, тронул самое больное моё место.


Николай вновь наполнил рюмки. - По единой!

-  А не много будет.    Тебе завтра на работу.

-  Да-а, - Николай махнул рукой. - Впервой, что ли.   Я сейчас, вот, ругаю латышей, возмущаюсь, а завтра буду среди них, там же друзей у меня тьма, буду крутиться, вертеться, у меня же золотые руки, - он протянул широкие крепкие ладони, - не даром считаюсь универсалом: имею высшие разряды и как плотник, и как каменщик, и как слесарь.    Своими руками себе какую дачу сотворил!    Ты же видел. В общем, за меня не беспокойся.    А ты, я смотрю, трезвый ещё.

-  Меня этим не прошибёшь, - засмеялся Дмитрий, кивая на опус​тевшую бутылку.

-  Сейчас достанем ещё, - Николай наклонился, пошарил в холо​дильнике.    - Вот очередная.    Наливай себе, чтобы сравняться.    Так вот слушай, тебе то можно душу облегчить.   Самое больное место моё знаешь?

Дмитрий кивнул головой : «Знаю».


-  Парейзи, и ес зину
, что ты знаешь.    Это то, что оба мои сына, рождённые от русского отца, и с русской фамилией Ларионовы, считают себя, и по паспорту пишутся , латышами – Ларионовы-с.   Вот где, брат, трагедия.    И почему так случилось?   Почему мать латышка, её корни оказались сильнее?   Я много сейчас думаю над этим. - Николай покру​тил круглой головой. - Они, кстати, хорошие ребята и обеспечивают себя полностью.   Валерка, тот в дальние рейсы   на грузовике ходит, и за границу, так себе и брату всей этой радиоаппаратуры навёз предостаточно.    А Валдис, тот в Академии художеств учится, и хорошо подрабатывает как художник по кооперативам.   Я вот его иногда опрашиваю, почему ты латышское искусство выбрал, а не русское, оно ведь не беднее.    А он отвечает, - латышское - бедное, да родное.   Значит, латышское - это своё, а русское вроде чужое.   Вот каков твой племянничек.

-  Нормальный парень. - Выпятил губы Дмитрий. - Они у тебя не плохие сыновья.


-  В том-то и дело, что неплохие.    Эх, если бы знать раньше. -Николай постучал кулаком по столу. - Да что, Дима, я бы всё равно никому не отдал Ингу.   Я ведь её люблю.   Мужики, на работе, сам знаешь, всякое рассказывают, кто - где - с кем, а я молчу.   Они смеются, ты что, старовер, или у вас не разрешается, что ли.   Я отвечаю, что мне и жены хватает, а другие противны просто, тут я строг.   А ка​кая она прекрасная девушка была, ты, наверно, слабо помнишь нас молодых.    А я, брат, с ума сходил.    Она же жила в Декшарах, от Римш в десяти километрах, и я каждую субботу и воскресенье к ней пешком, а с нею вместе в Виляны пешком на танцы, потом снова её провожал, и потом домой, а утром на работу.   И усталости не чувст​вовал.    Но однажды помню, от моленной до дома, это с полкилометра, шёл полтора часа, - спал на ходу, открою глаза, вроде плетутся ноги, закрою, и вновь засыпаю.   И помню, как отец, родные больше, советовали подумать, латышка ведь,   и её - родные, я знаю, предостере​гали, что я русский.   Но мы не посмотрели ни на кого, поженились, уехали в Ригу.   И прожили жизнь, и всё есть, и любовь есть, ты знаешь.   Но, валнс, удар жизнь нанесла там, где казалось прочнее  всего - через сыновей.   Я-то тогда,  как и все, считал, национа​льные различия - это пустяки, не главное, все мы - люди, советские люди, - вот, как примерно, ты говоришь, сейчас считает Петька.    А оказалось, что дети мои не хотят быть национальными импотентами. И знаешь, брат, я понял, что они правы.    Человек не может быть вне нации, над нацией, человек был и будет определённой национальности. Всё космополитическое, а я и с этими словами и учениями знаком, жизнь заставила, так вот, всё это чушь, химера не жизненная, а смертоносная. За космополитизм говорят или простодушные, вроде меня бывшего, кото​рых ещё жизнь не поучила, или же хитрецы, заботящиеся о своих инте​ресах.    Нации, брат, раз возникнув, уже не исчезнут, не сольются в какой-то единый раствор народов.   И об этом должны знать люди, должны понимать это, чтобы не было так больно как мне сейчас.    А. я этого не знал, не думал так раньше.


Николай стал заметно трезвее, чем некоторое время назад.


-  А вот почему сыновья выбрали латышскую нацию? - Я и не против этого, они свободны, но больно.   И мой пример, брат, не единственный.    Видимо, серьёзный изъян сейчас у нас, русских, обнаружился. Мы проигрываем в двадцатом веке многим нациям, вот в чём дело.   И молодёжь это чувствует, она на силу чутко реагирует.

Николай глянул светлыми глазами на Дмитрия, улыбнулся, и заиг​рали на круглом лице приятные, дружелюбные ямочки. 

Раздался в прихожей звонок.

-  Кто же это?   Казик наверно.    - Николай поднялся из-за стола, пошёл открывать двери.


В кухню вместе с Николаем вошёл высокий, с вьющимися льняными волосами, с крепким длинным подбородком парень, одетый в светлую, элегантную костюмную пару. 
-  Привет, Дима!

- Васали, Казик, васали, - весело поприветствовал шурина брата Дмитрий. - Садись, третьим будешь.

-  Я пить не могу, но посижу, надо Валдиса увидеть.

-  Ты вот с ним поговори, он здесь в Народном фронте в руковод​стве, - представил Казика Урбаниса Николай.

-  Привет тебе от Петра.

-  А-а, ты в России был!?   Ну, как там, Пётр?

Казик оживился, расставил широко, по привычке, локти на столе. Казимир Урбанис и Пётр Ларионов   учились в параллельных классах - в латышском и русском - в Вилянской средней школе, и вместе высту​пали в школьных, районных,  республиканских олимпиадах по математи​ке, физике, делили призовые места, и если Ларионов более блистал как математик, то Урбанис скорее добился успехов как физик.    А после школы их пути разошлись, Ларионов поступил в Московский уни​верситет, Урбанис в Латвийский, и закончив аспирантуру, став кан​дидатами наук, они следили друг за другом по публикациям, встреча​ясь изредка на конференциях, и старались при первых оказиях напомнить о себе.    И Дмитрию сейчас приятно было видеть как искренне рад Урбанис вестям о брате, его успехам.

-  Надо Петьке сюда переезжать, на родину, сейчас из России свободно в Риге можно поменять квартиру.

-  Латвия родина, а Россия отчизна, - сказал улыбаясь Дмитрий.

-  Вот всех интеллектуалов земляков к себе тащут, а кто Россию будет возрождать?   Ты, шурин, скажи, что с нами, русскими, станете делать, когда   самостоятельность получите? - шутливо начал наседать на родственника Николай.

-  Да вам что, вы прибалты, родились здесь,  родственники до сорокового года здесь жили, это пусть беспокоятся мигранты.


-  А почему это вы за нас нашу национальность определяете? - обратился к Казимиру Дмитрий.
Урбанис внимательно посмотрел на младшего Ларионова. Ему всегда симпатизировал этот сильный, натренированный, что чувствовалось и здесь, на кухне, и внешне всегда спокойный парень.   Но за этим спокойствием чувствовал Казимир клокочущую, бурную душу Дмитрия, и воспринимал он его как сгусток нервов, жёстко сдерживае​мых в определенных рамках умной и сильной волей.    «Как это другие не понимают, кто такой Дмитрий», - иногда   думал он, наблюдая со стороны за отношением к младшему Ларионову родных и знакомых.
-  Теперь русскую нацию принялась на части делить, - поддержал Николай, - то живущих вне России староверов выделят в особую груп​пу, то казаков, как будто мы не русские.   Понятно, что так легче унизить и уничтожить народ, или часть народа.
-  И почему это мы должны отказываться от русского звания? - взглянув на Николая, продолжал Дмитрий, он стал волноваться. - Это значит, что мы и не представители русской культуры?   Что мы должны не за своих считать Толстого, Достоевского, Чайковского, Менделеева?    Вы бы отказались от таких корифеев?
-  Если бы такие у них были! - хлопнул себя по колену Николай. - А то они с бору по сосенке, но всех своих, и на том и на этом све​те, собирают.
-  И знаешь, Казик, в чём допускают некоторые из ваших ошибку? -страстно продолжал Дмитрий. - Не в том, что стараются к отделению от Союза через самоопределение, а в том, что пытаются это сделать через самообожение, а это есть зло, гибель, в конце концов.   Как это можно не понимать?!
-  Ну, а что вы нам, латышам, посоветуете, которые у себя на родине уже остались в меньшинстве? - Продолжать деградировать, вымирать? - Казимир крепко потёр подбородок. - Будущие поколения поймут, что мы иначе не могли.

-  Ленинские слова, - с искренней печалью произнёс Дмитрий, -сказанные им о действиях большевиков во время гражданской войны в России.

-  Не знаю, давно уже, со студенческой скамьи, не читал Ленина,  так как не уважаю.

Хлопнула дверь и на кухню заглянул молодой парень, с льняными, такими же как у Казимира, вьющимися до плеч волосами, и улыбнулся отцовской, с ямочками, весёлой улыбкой: - Здравствуйте!

-  О, Валдис!    Здорово!   Садись.

-  Нет, я не могу сейчас.

-  Валдис, ту ман ваяг
 . - Казимир поднялся из-за стола. - Спасибо за компанию!    Но, Дима, мы ещё с тобой увидимся, надеюсь. Если нет, привет Петьке.   И передай, что мне очень понравилась его последняя статья в Вестнике Академии наук.

-  Как бабушка? - задержался в дверях Валдис.

-  Приезжай.   Вспоминает.   Портрет её и дедушки, что ты нарисовал, повесила на стену, как икону, всё любуется, - смеялся Дмитрий.

-  Привет ей большой.   Может быть приеду на этюды.

-  Иесим
, - Казимир подтолкнул Валдиса к выходу.

-  Пошли куда-нибудь на собрание или митинг, - когда за Казимир и Валдисом закрылась дверь, сказал Николай, - так и таскает его дядька за собой.

-  Ну вот, сам видишь, откуда у него латышское.

Вскоре пришла Инга, сварила кофе, и Ларионовы перешли в комнату, смотрели телевизор, и долго ещё разговаривали, вспоминали общее, шутили, смялись.

9


Улеглись спать Ларионовы    за полночь.    Дмитрий весело смотрел, как совершенно протрезвевший  Николай  дурачился, вырывал у Инги простыни, говорил, что он сам постелет брату, что у староверов по особому стелют постель.
И вновь, как и всегда в последнее время, особенно на новом месте не шёл сон к Дмитрию.    Он лежал, прислушиваясь к доносящемуся волнами через распахнутое окно  шуму большого ночного города.  И боль вновь стала подступать к нему.
- У Николая свои заботы, свои раны, - думал Дмитрий. - А я? Только я знаю, как мне жить.    Бороться, бороться до конца.  Я и смысл жизни всегда видел в борьбе. - И подумал ещё с тоскою, что душа его в глубине своей   уже не удовлетворяется таким ответом, что слишком мелочен подобный смысл жизни, не достоин он человека, что жизнь, при таком взгляде на неё, продолжает оставаться всё той же игрой.

- Всё суета   сует и всяческая суета, - вспомнились ему слова Екклесиаста.    - А ведь это обо мне, - подумал Дмитрий. -      Значит, через это прошли уже многие и многие, и выжили, и нашли решение.   Какое? - В Боге?
И вспомнил Дмитрий, как он несколько рая брался за Библию, оставшуюся ему от отца, но кроме нескольких глав, так и не  прочёл он более ничего, - скучной и слишком объёмной всегда казалась ему эта книга.
Дмитрий  засыпал трудно, несколько раз просыпался, прислушивался к внезапно появившейся боли в сердце.    А когда уснул, то увидел сон, и сон был ярок и резок до беспощадности.   Увидел он ночное небо, и множество мелких, размером в пятикопеечную монету, ярких звёзд на нём.    И было светло как днём.    И услышал он   мягкий и нежный   женский  голос, он шёл к нему из глубин космоса: «Мальчик мой, я люблю и жалею тебя.    Твой путь усыпан шипами, но это шипы роз.   Потерпи! И как бы тебе не было трудно, ты не должен пить, не должен пить». Дмитрий проснулся, вслушался в своё тревожно стучащее сердце, всматриваясь в белесую темноту, заполонившую комнату, и подумал что, видимо, внутренние силы самосохранения, инстинкт жизни дают знать о себе.


Через несколько дней,  ранним утром Николай провожал Дмитрия домой.    Они вошли в пустой, полуосвещённый, ещё холодный с ночи ва​гон, в котором в четыре ряда, навстречу друг другу, стояли мягкие кресла, выбрали место, забросили на полки туго набитые сумки.


-  Ну,  брат, привет матери передавай.


Николай улыбался своей располагающей к себе улыбкой, и Дмитрий с удовольствием смотрел на энергичного, свежо выглядевшего старшего брата.    На Николае была модная темно-синяя с короткими рукавами и стоячим воротником рубашка, импортные джинсы, красиво гармонирующие с мягкими голубыми кроссовками.   Выглядел Николай сейчас сугубо городс​ким человеком.


-  Скажу, скажу, но вы в отпуск-то приезжайте, мать ждёт всех.


-  Обязательно, но, зини, отпуск осенью.   А на свадьбе я буду, не знаю как Инга, как у неё на работе получится.  Ну, а сыновья - это их дело.


Мимо вагона шли, заглядывая в окна, щурясь от солнца, взбодренные утренним прибалтийским воздухом отъезжающие.   Ввалилась в вагон группа молодых людей, заняли с шутками, со смехом в середине несколь​ко кресел.


-  Слушай, ты бы перешёл в другой вагон, - Николай подозрительно посмотрел в сторону молодых людей.


-  Да чего, - засмеялся Дмитрий, - пугливый ты что-то стал, за​пугали вас латыши.

-  Ты всё смеёшься, а сейчас жук и жаба головы подняли, - Николай вновь тревожно покосился в сторону веселившейся, перекидывающейся шутками и на латышском и на русском языке молодёжи.

-  Нет, брат, я хорошо устроился, никуда от сюда не пойду, - улыбался Дмитрий.

-  Ну, смотри.    А Петро, я думаю, не приедет.   Вот увидишь, я таких русских знаю.    И вот тебе на дорогу, - Николай протянул Дмитрию горсть разноцветных жвачек.

Братья пожали друг другу руки, и старший Ларионов, торопясь, выскочил на перрон.   Двери с шумом захлопнулись, и поезд тронулся. Дмитрий помахал брату рукой, откинулся в кресле, и стал смотреть на мелькающие за окном серые дома Риги,  на их    чешуйчатые, черепичные, бурые  от времени крыши.    Матово блестели под лучами солнца стальные полосы трамвай​ных путей.   Вскоре зазеленели за окнами поля, и побежали   навстречу поезду растущие вдоль дорог заросли ольхи, лозы.   Поезд часто оста​навливался, но пассажиров было мало, в вагон никто не заходил, и Дмитрий так и ехал, свободно расположившись в кресле, лишь изредка отвлекаясь на взрыва хохота, раздающиеся за спиной среди молодых людей.   Ларионов   задумался, он не следил за названиями станций, и не услышал, как поднялись и пошли к выходу молодые люди.   И вдруг почувствовал, как уперлось   под лопатку острое лезвие ножа.

-  Не оборачивайся, - услышал он твёрдый   с прибалтийским ак​центом голос.    - Что, парень, конец пришёл.    Mы решили тебя кончить.

За спиной звенела тишина, но Дмитрий чувствовал, как стоит за креслом, притаив дыхание, толпа, ждёт его реакции.

-  А вы подумали?

-  Подумали, парень, подумали.

-  Вы хорошо-то подумали? - Голос Дмитрия был спокоен, и сидеть он продолжал совершенно спокойно, без напряжения. - Может не надо.

-  Надо, парень, надо.

-  А вы ещё подумайте.

За спиной замолкли, а потом Дмитрий почувствовал, что лезвие убрали.    И тот же голос сказал:  «Ну живи, если ты такой смелый.   Но знай, смерть рядом с тобой ходит, мы ведь не шутили».

Дмитрий усмехнулся.   Поезд остановился и мимо Ларионова заспешили гурьбой к выходу молодые люди, и уже нельзя было определить, кто так играл с ним мгновение назад.   Ларионов внимательно смотрел им вслед.   Хлопнула дверь, и поезд тронулся далее.   Мелькнули за окном идущие по перрону люди, на миг вспыхнуло пламя светлых голубых глаз, обращенных к нему, и вновь замелькала сочная зелень травы, листьев.

-  А ведь могли убить, молокососы, - подумал Дмитрий, но и сейчас он был абсолютно спокоен, и сам удивился себе.    И впервые воз​никла в сознании мысль, что душа, видимо, уже привыкла к смерти.
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Ларионовы, Дмитрий и Елена Васильевна, до вечера работали в огороде, пололи грядки, окучивали, выносили зелёную, сорную траву на межи.    И щедро поливало их косыми, горячими лучами белесое солнце, медленно, по огромной параболе, катящееся по безоблачному блёкло-голубому небу.   Налетал порою ветерок, и тогда приятно об​волакивало прохладой тело, обильно потеющее в перенасыщенном влагой близкого моря  латвийском воздухе.   Дмитрий работая загорал, он снял с себя рубашку, брюки, и остался в одних плавках, сверкал на солнце светло-коричневой в мелких бисеринках пота кожей.

-  Ну всё, сынок, пойду в дом, приготовлю что-нибудь на ужин, - усталая Елена Васильевна с трудом разогнулась, и медленно пошла, шмуня ногами, по чёрному междурядью, прабороздку, как говорят латвийские староверы, к дому.

-  Постарела мать, - подумал Дмитрий, с нежностью смотря на согбенную спину матери.

Он отнёс инструменты в сарай, вымыл руки в бочке со стоячей, нагретой на солнце водой, стряхнул ими и подошёл к перекладине. Под​прыгнув, цепко ухватился за стальной прут, повисел несколько мгнове​ний, и легко, одним мощным движением сделал выход на две руки, пере​вернулся, вышел наверх склёпкой и ещё раз сделал выход на две руки. Упираясь в перекладину, Дмитрий перехватил поудобнее руки, намереваясь пойти на большие махи, и услышал знакомый шум мотора.   В ворота под склонённые зелёные ветви вишен и лип осторожно въезжали кремового цвета «Жигули».

-  А, Ваня приехал!

Дмитрий спрыгнул на землю, шагнул навстречу машине. 

- Всё железо ломаешь, - из машины вылез двоюродный брат Дмитрия Иван Голубев, с густой курчавой бородой, с толстым, нависающим на широкий ремень, животом, парень. - Здорово, браток!

-  Здорово, здорово, братяш!  - Улыбающийся Дмитрий звонко хлопнул ладонью по протянутой ему руке,

-  Отдыхаешь, на работу когда тебе?

-  Да вот через неделю, в понедельник.

-  Слушай, отец мёд свежий выкачивал сегодня, забирай банку, поехали.

-  Что-нибудь поработать надо? - прищурился Дмитрий.

-  Да, и поработать, сена две машины я вчера привёз, занести в сарай ваяг
 .

-  Хорошо.   Переоденусь сейчас.

Вышла из дома с пустыми вёдрами в руках Елена Васильевна.

-  Здравствуйте, тётя, - поздоровался с тёткой Иван.

- Здравствуй, здравствуй, Ваня, - приветливо улыбнулась Елена Васильевна. -  Дима, - протянула она вёдра сыну, - сходи   на колодец за водой.

-  Ну, как у отца здоровье?

-  Да ничего, тётя, двигается, работает понемножку.

-  Сено сейчас убираете, наверно.

-  Да, вот приехал за Димой, хочу его попросить помочь и мёду свежего захватит, отец ульи открывал сегодня.

-  Пусть съездит, у нас сейчас нет коровы, - вздохнула Елена Васильевна и пошла в дом. - Заходи, Ваня, перекуси чего-нибудь.

-  Спасибо, я здесь на свежем воздухе посижу, погожу Диму. 

- Хорошо.   Поклон отцу передавай.

-  Поехали, - одетый в светлую футболку и джинсы, с сумкой через плечо, выскочил из дома Дмитрий

-  Поехали, моих ещё надо забрать, отвезти в Виляны. 

Кузены уселись в машину, и Иван начал осторожно выезжать за​дом на дорогу.

-  Смотри, Петровну не сбей, - пригнулся, заглядывая в боковое зеркало, Дмитрий.

Антонина Петровна толкала в колясочке внучку и направлялась к Ларионовым.

-  Здравствуй, бабушка, - поздоровался Иван с Антониной Петровной.

-  Васали, васали.   Дима, ты уезжаешь?    А мать дома?

-  Дома, дома, Петровна.

-  А вот и мои. - На повороте возле дороги стояла жена Ивана – Раиса,   стройная, темноволосая, с тонкими поджатыми губами женщи​на, а рядом с нею - светловолосая, с пухлыми, в отца, щеками, девочка лет десяти.

-  Здравствуйте, здравствуете, отдыхающие! - Смеялся Дмитрий.

-  Да уж этот отдых, - в сердцах сказала Раиса. - Здравствуй, Дима!    Вот с репетиции идём.   Скоро выступать ансамблю по пению и танцам в Радопольском клубе, так что репетируем.
-  Ну, это дело.    А какие танцы танцуете, Света, а? - обернулся к сидящим на заднем сидении матери и дочери, Дмитрий. - Наверно, всё латышские.
-  Точно, Дима.   Раньше, когда ещё мы в ансамбле занимались, и русские, и украинские, и латышские танцы, песни разучивали и испол​няли, а сейчас только латышские.
-  Она уж, - глянул на Дмитрия Иван, -   когда нас не видит, латышские песни   про себя поёт, а не русские.
-  Смотрите, будет у вас зять латыш, и переродится род Голубевых в Путниекас.
-  А, что, Дима!    Мы уже с Ваней думали об этом, - Раиса поудобнее уселась на сиденье. - Я ведь родилась, как ты знаешь в России, а сюда приехала маленькой, трёхлетней, с родителями, а считаю своей родиной  Латвию, а Света, Иван, вы все местные, латвийцы,   и Россия уже нам не родная.    Так что и такое возможно. 

Дмитрий отвернулся, помрачнел:
-  Можно быть русским и не живя в России.   Жили же так триста лет наши предки.    А Россию, как отчизну, тоже забывать не надо.
-  Ну, а что она нам, прибалтийцам, дала-то, Россия?   Почему она должна быть ближе нам, дороже, чем Латвия? - заволновалась сра​зу же Раиса.
-  Во-первых, они нам дороги по разному: Латвия как родина, Россия как отечество.    А, во-вторых, в России корни наши русские.    Разве не на русской культуре мы выросли?   Разве у нас не русский язык родной? - Сумрачно смотря из под   тяжёлых век на бегущее под колеса серое полотно дороги, говорил Дмитрий.
-  Ну, язык, а что, язык?
-  Язык,- покачал головой Ларионов, - это очень и очень много. В начале было слово, и слово было у Бога, и слово было Бог, - это не нами сказано.    Через язык мы приобщились ко всему ценному.   А кроме языка мы воспитывались на русских обычаях и обрядах, на русской литературе. Разве Пушкин, Толстой, Достоевский ничего нам не говорят! У вас же в шкафу стоят их книги, если для моды, тогда другое дело, тогда, действительно, всё равно. А наша нравственность, наша православная церковь?  Всё это создавалось и может полноцен​но развиваться только в связи с Россией. И нужны ли мы будем тем же латышам, если всё это забудем? Они тогда и вправду смогут презирать нас, рассматривать как говорящие орудия. 

Иван покосился на разгорячавшегося Дмитрия.

- Ну, хватит, хватит, нашли, о чём спорить. Может она негритёнка нам в подоле привезёт с каких-нибудь Ямайских островов, а, Света? - Он повёл баранкой пуля, объезжая выбитую в асфальте колдобину.

- Ну уж, и негритёнка, - улыбалась Света.

- А что, и не откажешься, внук ведь, родной, так мать? Всё, вылазте, с вами бабами свяжись, всё настроение испортите.

Иван притормозил возле развилки тротуаров, дождался, пока вылезли   из машины недовольная, с плотно поджатыми губами, Раиса, дочь, и тронулся далее.

- Захлопни дверцу плотнее, Дима, а то Света не закрыла, как следует.

Ларионов потянулся, хлопнул дверью, сидел, хмуро и недовольно смотря сквозь лобовое стекло на мелькающие по сторонам знакомые дома, на редких вилянцев, не спеша идущих после трудовой недели домой.

Иван приподнял руку, приветствуя кого-то в красном «Москвиче», проехавшем навстречу:

- Видел, Михаил с Юстом поехали.


Дмитрий утвердительно кивнул головой. Машина выехала за город, и понеслась по шоссе Рига-Москва в западном направлении.  И побежала под колёса нагретая за день солнцем дорога, знакомая до боли в мышцах, много раз проезжаемая на машине, на велосипеде. Поплыли, широко разбросанные по полям, окружённые высокими деревьями хутора. И светлело лицо Ларионова, обращенное к этой мирной, просторной, зелено-голубой картине бытия, ибо веяло от неё тем духом покоя, вечности, что всегда ощущалось им в крестьянском, налаженном быте. И вспомнился Ларионову рассказ отца, как в начале XX века утверждалась здесь хуторская система, как недовольна, обеспокоена была первоначально русская крестьянская община, видевшая в этом прямую угрозу своему вековому существованию, и как быстро прижилась эта система, после утверждения, и как не порвались, сохранились все те духовные связи, которые крепили людей в единую общность, и как будто даже окрепли, обрели новое содержание, настоль естественной, органичной для крестьянского мира оказалась новая жизнь. И как быстро разрушила этот мир, этот быт колхозная коммуния, искусственное, механическое объединение людей: и полстолетия хватило.

Иван свернул на просёлочную дорогу, и запылил по направлению к темнеющему вдалеке лесу. Хутор Луки Артемьевича Голубева стоял на пригорке, рядом с лесом, обсаженный елями, липами, с большим, отгороженным густым орешником, садом, по которому в несколько рядов стояли светлые ульи пчёл. Иван въехал во двор, который окружали, с одной стороны, просторный дом, с высокой, покатой крышей, покрытой красной черепицею, а, с другой, такой же просторный, сложенный из тёсанного голубоватого камня, под железом, хлев, и примыкающий к нему обширный сарай, а перпендикулярно к ним, замыкая пространство двора, стояла рубленная в лапу из толстых бревён клеть. Возле сарая высился зелено-серый холм свежего сена. Братья вылезли из машины и сразу же окунулись в медовый запах увядающих трав.

- Соболь, тихо! - прикрикнул Иван на разбрехавшуюся, метавшуюся на привязи возле клети огромную серую собаку. И Соболь покорно смолк, присел на задние лапы и дружелюбно заскулил, приветливо двигая  хвостом, перебирая передними лапами, тенясь всем телом к молодому хозяину.

- Узнал, узнал, - весело прищурился Дмитрий.

- А как же.

- Мальцы приехали! Ну, здравствуйте, дорогие!- Из-за угла дома показался Лука Артемьевич, отец Ивана, - сухой, высокий старик, слегка согнутый в пояснице от неизлечимого радикулита, с длиной седой  бородой, и седыми, коротко подстриженными, по староверскому обычаю, волосами. На нем была новая, светлая в полоску русская рубашка, которую для него всегда шили по заказу, напущенная на брюки и перетянутая в поясе ремнём, на босу ногу были обуты старые, стоптанные сандалии. Лука Артемьевич шёл к сыну и Дмитрию, весь светясь доброй, светлой улыбкой. И Дмитрий, сам невольно добро улыбаясь, шагнул на встречу к старику, заглянул в ласковые, золотисто-карие глаза, с удовольствием пожал огромную костистую, хотя и подсохшую к старости руку.

- Здравствуй, дядя, здравствуй!  Работники нужны?

- Нужны-то, нужны, но теперь вроде бы по закону запрещается нанимать в работники, - смеялся в ответ Лука Артемьевич.


Голос у старика был удивительно звонкий, высокий, почти женский, при всей мужской силе и твёрдости его характера. И больше всего  нравился Ларионову Лука Артемьевич за эту силу характера, которая  проявлялась в фанатичной  религиозности Голубева, свято хранившего всю жизнь свою веру отцов, неуклонно исполнявшему и в самые  тяжёлые для религии дни все заветы и правила старообрядчества.  Никогда, как знал Дмитрий,  ни курил, ни пил вина старший Голубев, никогда не сквернословил, не работал в праздничные дни, строго соблюдал посты, не говорил о ком-либо плохо за глаза. Дмитрий знал также, как много читал и читает Лука Артемьевич духовных книг, хотя принципиально не держит   в доме телевизора, ограничиваясь информацией, которую черпает в газетах, привозимых ему Иваном, да слышит от приходящих к нему людей. И при всей фанатичности удивительно весёлым, светлым оставался Голубев, и эта противоречивость   удивляла и влекла к нему по особому Дмитрия Ларионова, с детства часто бывавшего на этом хуторе, знавшего все его закоулочки, игравшего здесь много раз в детские игры   вместе с братом Петром и Иваном. Здесь всегда рады были ему, и особенно отличала его, как младшего в роду, хозяйка - Енафа Васильевна, родная его тётя, скромная, но гордая женщина, с задумчивыми, светлыми - ершовскими - глазами, великая труженица и мастерица, об искусстве вышивания которой и спустя десятилетия после смерти её вспоминают с восхищением любители и ценители русского рукоделия.

-  Отстаёшь, дядя, от жизни, - посмеивался Дмитрий, - уже разрешают иметь работников, недавно такой закон приняли в Bерховном Совете Латвии.

-  Эти законы, как грибы, сейчас растут, разве уследишь, дорогой ты мой Илларионович.

-  Не пересохло сено? - деловито спросил отца Иван. Он подошёл к стогу, взял прядь, помял её толстыми пальцами.

-  Да хорошее, сынок, хорошее, в самый раз.


Иван и Дмитрий сбросили с себя одежду и остались в одних плавках, натянули на голову шапочки от сенной трухи, взялись за вилы, а Лука Артемьевич полез на сеновал растаскивать и уминать посылаемые ему снизу пряди сена. Дмитрий привычно, щиро втыкал вилы в сено, наклонял цевье и, упирая его в землю, напрягаясь всем телом, поднимал огромный пласт вертикально вверх, подседая, перехватывал руками по цевью пониже и, с усилием оторвав вилы от земля, нёс полубегом тяжелейшую охапку в открытые ворота сарая, где вски​дывал сено на сеновал, на котором с короткими вильцами трудился Лука Артемьевич. Сухие травинки щекотали шею, руки, пот начинал есть глаза. Но Дмитрий, с удовольствием, перешучиваясь с Иваном и со старшим Голубевым, таскал и таскал сено. Эта работа была привычна с детства, ещё с того времени, когда они, маленькие, вместе с Петром и Николаем, помогали отцу, вначале тиская сено на верху сеновала, а затем сменив отца внизу. И всегда так же, как сейчас, приятно щекотала трава шею и руки, падали сенинки на плечи, и пахло, пахло захватывающим дыхание ароматом трав, щедро возвращающими в прощальные часы свои с небом и землёю для будущих трав и цветов - впитанный ими в солнечные погожие дни и росные ночи благоухающий зефир полей и луговин.

Остро кольнула   печаль, и Дмитрию зримо предстал свой родной, в Римшах, хутор, почти такой же по планировке и строениям. И пронеслись перед глазами такие же тихие, тёплые вечера, под огромным светлым вечернем небосклоном, по которому лишь иногда на головокружительной высоте протягивались медленно расплывающиеся белые полосы следов беззвучно пролетевшего самолёта. И увиделось, как они все вместе - три сына и отец - совершали этот вечный крестьянский обряд с сеном, а мать, проходя по двору, шутливо просила их не торопиться, не надрываться, зная заранее, что просьбы её останутся втуне, и что азарт работы, захватившей её самых близких людей, ничего иного, кроме здоровья и веселья, и не может принести

Так   случилось и на этот раз. Закончили работу быстро, и весёлые, довольные, подгребли остатки сена, закинули последние пряди наверх и приставили лестницу, чтобы спустился Лука Артемьевич.

-  Ну, мальцы, спаси господи!

-  Да не за что, дядя, - Дмитрий, мотая головой, отряхивался от приставших к потному телу сенинок.

- Ну как же, Илларионович,   Вот, аногдась
 остановилась тучка, прямо над двором, и дождь закапал.   И тучка-то зряшная, хоть бери тычину и сталкивай её, а росу наделала.

-  Это вчера, что ли? – спросил Дмитрий. – А у нас ни дождинки не упала.

-  Пошли, Дима, обольёмся водичкой.

Иван направился к саду, где возле входа, под огромной липой, белело каменное кольцо колодца.

-  И здоров же ты, браток, - Иван осторожно лил из ведра воду на склонённую, широкую спину Дмитрия, смотрел, как стекает серебристыми струйками вода по коричневым буграм мышц, подмачивает курчавящиеся на шее русые волосы. И вдруг плеснул из всего ведра и отскочил в сторону.   Дмитрий охнул, на мгновение оцепенел от жгучей колодезной воды, а затем сделал огромный прыжок и ухватился за Ивана.

- Сейчас я тебя окуну в бочку.

И они стали весело возиться на мягкой шелковистой  траве.   И скоро уже Иван лежал на лопатках и тщетно пытался вырваться из тигровых объятий Дмитрия.

- Вот они, не устали, ещё и борются, - Лука Артемьевич с чистым рушником остановился над парнями.

Умывшись, Дмитрий и Иван помогли Луке Артемьевичу привести в хлев с поля, пасущихся  на цепи корову, нетель, бычка, пригнали две старки овец с резвыми танцующими вокруг ягнятами.  И пока старик доил корову, они вскипятили чай в электрическом самоваре и вынесли его в беседку, устроенную в саду, налили из канистры в чашку прозрачного, ещё теплого мёда и стали, не спеша, черпать ложками мёд, закусывая его хлебом и запивая чаем.

- Выпейте молочка с мёдом, - Лука Артемьевич шагнул в беседку, держа в руках кувшин парного молока.

-  Это можно, - Дмитрий протянул пустую кружку.  Лука Артемьевич налил и сыну, уселся на скамью.
- А сам чего же не пьёшь?- спросил Дмитрий.

- Илларионович, дорогой, напился и наелся уже я за свою жизнь, теперь и попостничать надо.

Дмитрий вспомнил, что Лука Артемьевич давно стал «рабским», «рабом Божьим», как называют староверы тех людей, обычно стариков и старушек, которые дали обет Богу на строгую, аскетическую жизнь, согласно которому они свято соблюдали все обряды, строго постились, употребляя мясо, молоко, рыбу только по определённым дням. «Рабские» и в семье своей имели отдельную посуду, которая также была освящена, и не давалась «мирским», даже родственникам, что породило множество легенд об якобы особой замкнутости, скаредности староверов, кержаков, о том, что даже просящему у них попить они не дадут кружки.

- Я теперь только раз в день ем, - Лука Артемьевич осторожно отогнал огромными пальцами подбирающуюся к мёду запоздалую пчелу.

Дмитрий покачал головой:

- Вот, Иван, на что наши родители способны, а мы? - Он, посмеиваясь, скосил глаза на вздувшийся живот кузена. - А силы ещё хватает, дядя, на всё хозяйство?

- Уставать стал, Илларионович. Наверно, на зиму оставим одну корову, а бычка с нетелью сдадим.

- Скоро, отец, мы переедем сюда, возвращают землю в собствен​ность.

- Не знаю, сынок, что из этого получится, - задумчиво сказал Лука Артемьевич, видимо не раз размышлявший над этим вопросом. - Ведь земля огромного трудолюбия и большой любви требует, а есть ли они у вас?

- А вы откуда их получили, тоже ведь не с неба взяли.

- А почему не с неба.   С неба тоже, потому что через церковь, через молитвы Христу, Богу нашему, творцу всего, и воспитыва​лись мы. Конечно, были и примеры родителей, дедов и прадедов. А  теперь разорвалась связь родов людских, и связь рода человеческого с Богом. Огромный грех, дорогие мои, за это лежит на коммунистах, покаяться все они должны за зло, причинённое людям, за мерзость и запустение земли.

- Да, поверить нам в Бога трудно, - сказал Дмитрий, - Вот тебе бы, дядя, здесь школу духовную открыть, чтобы передать внукам все старые традиции.

- Что ты, Илларионович дорогой, - засмеялся Лука Артемьевич, - да разве мне современные женщины, ваши жёны, доверят детей своих, я ведь неучёный, полкласса образования, чему я, мол, могу научить ребёночков.

Дмитрию вспомнилась Раиса, сноха Голубева, и он мысленно согла​сился со стариком.

- Ты говоришь, надо верить в Бога, - обратился к отцу Иван, - а в какого Бога? - У латышей свой Бог, у православных свой, у нас староверов тоже вроде бы свой.

- Бог один, сынок, тем паче у христиан, у православных, а ста​роверы ведь православные.  Разные только свойства Бога мы видим.  Это, как знаете, идёшь к дереву с одной стороны, видишь одно - сук какой-то корявый, идёшь с другой - видишь другое - проплешину среди ветвей, а ведь видим-то мы одно и тоже дерево. Так и в религиях: один и тот же Бог, но разные качества его освещены, потому что разные наро​ды, условия жизни, да и Бог сам бесконечен. Есть, конечно, и заблуждения, и суеверия.  И не ссориться здесь людям бы надо, а объединяться, чтобы истинного Бога узреть.  Но и веру в правоту своей религии следует хранить, а иначе,  - какие же мы сыновья для своих отошедших на вечный покой от​цов.

- Но как же это получается, истинны почти все религии, а они разные?

- Это возможно, Иван, надо просто отличать истинность и абсолютность, - сказал Дмитрий. - Нельзя абсолютизировать  свою веру, считать, что только она правильна, так я думаю, дядя?

- Так, Илларионович, примерно так.

- Мудрёно что-то, - Иван хлопнул себя по руке, прогоняя комара.

Дмитрий, расслабившись, сидел в беседке, пил молоко с мёдом, беседовал с близкими ему людьми, и с какой-то грустью, как будто прощальной, осматривал сад, чернеющие за садом дом, хлев. Он посматривал в аскетически просветлённое лицо  Луки Артемьевича, на знакомые с детства огромные ладони, покойно лежащие на досках стола, и ощуще​ние гармонического единства жизни людей и природы и чего-то ещё, выс​шего, явственно осознавалось сейчас им. И выражалось всё это в чём-то едином, цельном, хорошо знакомом ему, но сейчас ускользающим от оп​ределения, не фиксируемом сознанием в слове.  «Так что же это, всё вместе, есть?» - билась мысль.
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Дмитрий и Иван спали на сеновале. Ларионов, уже по привычке, долго не мог уснуть, лежал, всматриваясь в темноту, прислушиваясь временами к мерному, с присвистами дыханию Ивана, к звукам, доносящимся со стороны: к бренчанию цепи, когда начинал шевелиться Соболь, к тонкому, капризному блеянию ягнёнка, к тяжёлым вздохам коровы. 
Уснул Дмитрий неожиданно, и яркий, в красках, сон привиделся ему. Ему снилось, что он участвует в тяжелейшей велосипедной гонке, мчится, весь в поту, в лучах ослепительного света по плющащей от жары дороге. Он мощно жмёт на педали, не обращая внимания на мелькающих вокруг него радужными пятнами маек гонщиков. И он осознаёт сейчас во сне, что так мчится он долго, но, что удивительно, неопределённа его цель, но он сам предопределён так мчаться вперёд, и страшная жажда начинает томить его. Это не жажда воды, это иная, более тяжкая жажда, иссушающая его всего, и утоление этой жажды становится уже целью этой ве​ликой гонки. Дмитрий на ходу выпивает фляжку, пристёгнутую к раме, но не испытывает ни малейшего облегчения, и ещё, ещё, чудится ему,  пьёт он чудесным образом оказывающуюся у него воду, но нет облегчения от этой жажды. Дмитрий видит себя припадающим к ведру колодца, он чувствует, как капает вода на грудь, влажнит майку, но не несёт прохлады и утоления плоти. И вновь он видит себя в седле, вновь ощущает горячее, нагретое железо руля в руках, и упругое соп​ротивление педалей, и гонка, в которую бросает он себя с полной от​дачей, продолжается. И мелькают зелёные пятна домой, жёлтые платы полей.

И вдруг видит себя Дмитрий среди мелкого, смешанного подлеска, по бокам тропинки, на которой стоит он, курчавится мох, темнеют мел​кие кочки. Дмитрий стоит, опираясь одной ногой в землю, а другую не освобождает из клипсы педали, и держит в руках какой-то старый, где-то им виденный уже, берёзовый туесок с водой, который протянул ему старичок с весёлыми, страшно знакомыми серо-голубыми глазами, с пушистой седой бородой. За спиной старичка видится заросший травой маленький, сверкающий на солнце зайчиками, родничок.

- Выпей, сынок, вот это, - говорит старичок Дмитрию. Дмитрий пьёт и чувствует, как с каждым глотком уходит жажда.

- Что это за источник, отец? - с изумлением, отрываясь от туеска, обращается Дмитрий к старику. - И что это за вода?

-Не узнаёшь, сынок? - Ласковые, умные глаза старика смотрят прямо в душу Дмитрия, пробуждая память о чём-то страшно близком и дорогом. - Это святая вода.

- Святая, - повторяет Дмитрий, - с-в-я-т-а-я - святая Русь - свята - вита - жизнь. - Это живая вода, - догадывается он.

- А кто же ты будешь, отец?

- И меня не узнаёшь, сынок?

Бесконечно дорогие, навеки любимые, родные глаза ласково и мудро смотрят в расширяющиеся от счастья встречи глаза Дмитрия.  

- Отец, - шепчут запёкшиеся в кровь мужественные губы сына. - Отец! - кричит Дмитрий.

И Ларионов просыпается от этого конка. «Так это я на яву кричал» - успевает подумать он, прежде чем вновь окунуться в сон. А, уснув, Дмитрий видит сон, который является продолжением прежнего сновидения.

Видит Дмитрий себя на том же месте, где только что сверкал бликами родничок. Но на месте родничка стоит теперь великолепный белокаменный под сияющим золотом куполом храм, украшенный богатей​шей резьбой по камню. И Дмитрий сразу же узнаёт этот храм, - это Владимирский Дмитриевский собор. Однако местность, где стоит этот храм - не Владимир, и не тот болотистый подлесок, что виделся в прежнем сне, хотя это то, прежнее место, как знает твёрдо Дмитрий, но оно чудесно преобразилось, - возвышается сейчас здесь обширный пологий холм, покрытый ухоженной зелёной травой, по которому спус​каются к остаткам болота аллеи лип, ясеней, клёнов. И Дмитрий не удивляется этому преображению природы, ибо в сознании его проносятся видения Петродворца, Гатчины, возникшие в считанные годы среди болот искусством и трудолюбием россиян.  Его более удивляет, поражает сам храм, и, прежде всего, причудливая каменная резьба, выступающая живой вязью на всех стенах и порталах здания, от низа до барабана главы. Видит Дмитрий множество птиц, зверей, мирно сосуществующих среди богатой растительности, а среди них узревает он людей, с лю​бовью общающихся со львами, барсами, голубями, орлами и множеством иных зверей и птиц.  И кажется ему, что всё это движется, живёт под ласковыми лучами солнца. И Дмитрий начинает ощущать за этой богатейшей мозаикой жизни удивительную гармонию и мудрость.  

И видит Дмитрий в центральной закомаре фасада, обращенного к нему, сидящего в знакомой позе на камне отца, мирно беседующего со зверями и птицами, кормящего их с рук хлебом. А потом кажется Дмитрию, что место отца, как на экране телевизора, занимает Лука Артемьевич, так же просто и ласково гладящий натруженными огромны​ми ладонями шелковистые гривы лосей, волков.

-  Так вот оно что, - вдруг прозревает Дмитрий, - вот в чём это единство, вот в чём оно выражается! - Оно есть храм, собор, церковь. Всё истинное, доброе, прекрасное есть церковь, и церковь есть добро, истина и красота.    Вот как должен быть устроен мир, вот в чём его гармония и цельность.

И ему становится ясной теперь и идея Дмитриевского собора, над смыслом которого он давно думал, интуитивно прозревая многоаспектный, символический характер его архитектуры.   Дмитрий вновь просыпается и ощущает   на своих губах улыбку радости, и ему действительно хорошо. Он лежит, вдыхая ароматный запах сена, впитывая звуки ночи, и видит перед глазами парящий в воздухе, освещенный ассистовыми лучами солнца белокаменный собор под величественным золотым  шатром ку́́пола, над которым горит свечой ажурный  равносторонний крест.

Ларионов окончательно  пробудился, когда было совсем светло.  Дмитрий повернул голову, глянул на место, где лежал Иван, и увидел там только глубокую вмятину в свежем сене.   Он потянулся и счастливо улыб​нулся, перед глазами вновь парил золотой купол   над белокаменными стенами.

-  Да, так, - подумал Дмитрий,  - но без веры в Бога всё рухнет. 

И Ларионов усилием воли заставил себя не думать над этим, боясь, что в привычном скепсисе исчезнет то благодатнее, животворное чувство, которое согревало сейчас его душу.   Дмитрий спустился по лесенке вниз, и, щурясь от яркого солнца, вышел во двор.   На цепи захрипел, весело завилял хвостом Соболь.   Ларионов подошёл к собаке, потрепал  её по ушам.

-  Долго спишь, братяш! - Из-за угла клети показался Иван. - Мы уже с отцом скотину всю в поле вывели.

-  Ну и правильно.   День добрый! - поприветствовал Дмитрий появившегося с хворостиной в руке Луку Артемьевича. - Ивана что ли подгонял, чтобы побыстрее работал, - прищурился он на прут.

-  Да стоило бы немножко!

После завтрака   Ларионов и младший Голубев собрались уезжать, но никак не заводилась машина, и Дмитрий, захватив сумку с банками мёда, отправился в Радополье пешком, договорившись с Иваном, что тот его догонит по дороге, если удастся исправить мотор.   Дмитрию и хо​телось уже пройтись в это солнечное свежее утро по родным местам.

Узкая, поросшая травой дорога шла через ржаное поле в гору, где темнела небольшой луковичной главкой с восьмиконечным крестом церковь родной его деревни Римши, моленная, как зовут в Латгалии свои   молит​венные строения, староверы.   Ларионов шёл среди высокой, склонённой к земле ветрами и дождями ржи, среди которой живыми ярко голубыми каплями сияли любимые его цветы - васильки, и думал с невольным бла​гоговением о том, сколь много поколений его предков поднималось по этой дороге к церкви, объединяющей всех их в единую общность.   И чувство благодарности им и органической живой связи с ними, со всеми, испытывал сейчас Дмитрий.

Он поднялся на гору к церкви, и остановился перед её притвором, внимательно оглядел её и открывающееся за нею пространство. И вновь тоска и печаль шевельнулись в душе и стали нарастать, захватывая его всего. Церковь в Римшах была самой простой, которую могли позволить себе крестьяне староверы, - прямоугольная в плане, под крытой гонтом двускатной крышей, с небольшой луковичной главкой в западной части и с ещё меньшей в восточной, без выделяющейся апсиды из-за ненадобностью алтаря, с обветшалым крылечком.  Казалась она сейчас осиротевшей, полузаброшенной.

- А ведь здесь, - с чувством невольной собственной вины подумал Дмитрий, - молились мои предки, здесь их крестили и отпевали, здесь и меня крестили.   И вот до какого состояния позволили мы дойти ей.


И вспомнил он, что уже дважды безжалостно обворовывали эту церковь, похитив иконы, которые привезли с собою их предки из России, предположительно из Псковской, Новгородской и Тверской земли, когда переселялись сюда в Латгалию, и сохраняли столетия.   Эти иконы исчезли бесследно, милиция не нашла их, да, видимо, и не очень искала, как не представляющих в глазах атеистически воспитанных школой детей тех же русских староверов и латышей католиков, какой-либо ценности.   Дмитрий знал, что и многие другие русские моленные стоят разграбленными,  разрушающимися.    «Да что там небольшие сельские церквушки, - думал Ларионов, - когда сознательно уничтожили лет тридцать назад в Даугавпилсе один из лучших православных храмов в Прибалтике - собор Александра Невского, построенный в середине девятнадцатого века на частные пожертвования, - из казны тогдашний уездный предво​дитель граф Муравьёв отпустил мизерную сумму в 440 рублей.    А вот латышские костёлы и кирхи, пожалуй, в это время так варварски не разрушались, да и не слышно было, чтобы их так безжалостно и безнака​занно обворовывали».   Дмитрий глянул на восток, где за вершиной леса раньше можно было разглядеть два далёких креста Вилянского костёла, но подросшие деревья закрыли горизонт.

- Да, а ведь мог бы и я приложить руку, чтобы подремонтировать моленную, - Дмитрий посмотрел на отрывающиеся от стен доски, которы​ми когда-то была обшита церковь. - Да что, есть и покрепче меня верую​щие.


Ларионов перевёл взгляд на широкое ровное поле, которое откры​валось за церковью, на одинокие два дома, которые стояли на одном конце поля, и на такие же одинокие дома, видневшиеся из-за совхозно​го скотника на другом конце.   Вот собственно и всё, что осталось от прежних Римш!   Да ещё несколько домов,   хуторов, где доживают старики.   И привиделась Дмитрию картина раннего его детства, когда на какой-то праздник, то ли на Пасху, то ли на Троицу, поскольку всё уже   было по молодому зелено и тонуло в солнечном тепле,   стоял он вместе с отцом и с матерью вот на этом крыльце, тогда казавшимся ему высоким, красивым, и смотрел на расходящихся во все стороны людей, окружённых своими многочисленными детишками, принаряженных по случаю праздника.  И сейчас Дмитрий видел яркие, шёлковые сарафаны и платы, в которых ходили в церковь женщины, русские, шелковые рубашки, опоясанные витыми с кистями поясами на мужчинах.   И нет сейчас этих людей, и деревни нет.    Да и сыновей и дочерей, и внуков многих из них нет на этой земле.    Дмитрий смотрел на те места, где стояли когда-то окружённые постройками и садами дома, и вспоминал своих двоюродных братьев Артемия и Фёдора Сторожевых, первый из которых погиб в 27 лет, а второй - здоровенный мужик, скончался в 42 года, вспомнил двух бра​тьев Ростовых - Анания и Ефрема, не доживших до тридцати  лет, двух братьев Родновых - Леонида и Сергея, его дружков, безвременно   скончавшихся и других, вспомнил и тех, кто уехал в город, - и таких много.  «Но, Господи, - с тяжким удивлением отметил про себя Дмитрий, - как много умерших из моего поколения, простых, трудолюбивых парней, с которыми вместе пасли коров, ходили за грибами, сидели за партами в школе, которая стояла на краю села, и которая сейчас закрыта за ненадобностью»

- И кто же за это в ответе? - Только ли мы сами?!    - Но ведь должна быть за это ответственность и у советских правителей, у той же правящей тогда коммунистической партии. «И какие же мы, русские, после этого оккупанты?» - с горечью усмехнулся Ларионов.

И ещё раз промелькнули перед глазами Дмитрия знакомые загорелые лики его сельчан, всю свою жизнь честно и скромно в поте лица своего работавших на этой скудной, болотистой земле, не обладавших большим капиталами, не рвущихся к власти, даже избегавших её, - не было ни одного из них ни в буржуазном, ни в советском государственном или партийном руководстве ни районного, ни республиканского масштаба, но вносящих поколениями   трудом своим лепту в благоденствие края Прибалтийского.


И Ларионов посмотрел в сторону соседней, через поле, латышской деревни Угурниеки, но и та была пуста, и там  стояло лишь нес​колько хуторов, а Дмитрий помнил и её, густо обставленную ухоженными, в зеленях, усадьбами.   И там многие также безвременно погибли, умерли, многие переехали в города, налаживать себе новую, господскую жизнь.


«И не русские, и не латыши виноваты в этом, - думал Дмитрий с печалью.  – Ведь сколько таких умерших деревень по всей огромной России.  А прав Николай, виноваты, прежде всего, оторвавшиеся от своих национальных корней люди, не болеющие за свои истоки, ставшие космополитами, советскими, могущими предстать, как об этом свидетельствует наша история, и консерваторами и демократами, мертвя​щие самой деятельностью своею, самим духом своим, жизнь,   которая   не  может  не быть разноликой,  национально окрашенной в зависимости от условий бытия.    И были и есть среди этих космополитов родившиеся от русских и от латышей, и от евреев, и от лиц иных национальностей».


Дмитрий, играя желваками и крепко сжав обветренные губы, повернулся и зашагал в сторону каменного дома, стоявшего   недалеко от церкви - в центре прежней деревни, - где жил Григорий Грушин, последний из оставшихся в Римшах его ровесников.
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Дед Григория, Степан, был самым богатым хозяином в деревне, и выстроил себе не только каменный хлев, но и дом, двухэтажный,  просторный, рассчитывая и на себя и на род свой.   Однако, после 1940 года, когда установилась в Латвии Советская власть, а потом пронеслась по этим местам с кровью и смрадом страшная туча войны, с её обложной оккупацией, вихрем насильственной репатриации, и, прежде всего, русского населения, в Германию на принудительные работы, где побывала и дочь Грушина, и вновь повисла над землёю серая пе​лена коммунистических Советов, Степана лишили не только его земельных угодий, но и воли, отправив как кулака, в лагеря Гулага,   где и проработал он на лесоповалах и в шахтах девять лет, вместе с земляками русскими и латышами   из Обелишек, Угурниек и других окрестных деревень. Вернулся Грушин, когда уже утвердились колхозы, забравшие у него те​перь и скот и хозяйственное постройки под сбои нужды, и с которыми до конца дней своих не мог примириться он.


Дмитрий Ларионов помнил Степана Грушина именно этого времена, кряжистого, как пень, со всегда - от здоровья - румяными, круглыми щеками, густо заросшими седым курчавым волосом. Он помнил, как приходил Степан к его деду, Василию Ермолаевичу Ершову, садился возле него на лавку перед домом, и говорил, чтобы отмечал тот всех, кто рубит сейчас бывший собственный ершовский лес, ибо настанет время, когда всё это придётся вернуть. Дед, Василий Ермолаевич, опираясь на суковатую ореховую палку, приподнимал в волнистых седых кудрях  длинную бороду, молча слушал, поблёскивая светло-голубыми – фамильными - глазами из-под седых бровей, и молчал, видимо, не надеясь уже при жизни своей увидеть крушение нового строя, всю пустоту и несправедливость которого они провидели.


Помнил Дмитрий, как говорил старый Степан своему давнему другу. – «Да и что же это за справедливость, когда мы с тобою через батра​чество и бурлачество заработали и скопили деньги на хутора свои, и своим горбом их подняли, а подлодочники
 которые никогда и работать по настоящему не хотели и не умели, а  что зарабатывали, то пропивали и проедали, теперь наше достояние захватили, поделили между собой и уничтожают».

«Но ничего у них не получится, - не раз с непоколебимой убеждённостью говорили между собой старики. - Не они, так дети их, внуки, но всё проедят, пропьют, всем проиграют, и в третьем поколенье рухнет всё, ибо воспитать хозяина, настоящего работника у них нет кому, да и не на чем».

- А ведь правы оказались!

Ларионов скользнул взглядом по ровной стене, сложенной из тёсаного камня, по затворённым наглухо окнам. 

Но жизнь оказалась ещё более сложной, и не предсказуемой.   Не удачной сложилась судьба и у сына, и у дочери Степана, матери Григо​рия, прожившей всю жизнь одинокой, с единственным дитём на руках. Дмитрий хорошо помнил Марфу Степановну, ширококостную, в отца, не​высокую, неуклюже, косолапо ходившую женщину, лучшую доярку совхоза, скопившую великим трудом своим,  а в полсилы она физически не могла работать, так была воспитана,  определённое состояние для своего сына, что, как она считала, должно было помочь тому наладить полноценную жизнь, завести крепкую семью.   Ларионов помнил, как странно за​сыпала всегда Марфа Степановна - только опустив в таз с холодной водой, стоящий возле кровати, руки, покорёженные страшным ревматизмом - профессиональной болезнью доярок, выдаивавших годами вручную стоголовые стада коров, - только тогда отпускала её боль, и приходил сон.

Но   не сложилась жизнь и у Григория, доброго, но слабовольного парня.    За год пропил он с минутными дружками почти всё, что досталось ему, успел лишь поставить на могилу матери каменную гробницу, надгробие с восьмиконечным крестом, как по обычаю отмечают могилы своих родных староверы. Так и остался Григорий Грушин бобылём, не имел ни семьи, ни твёрдого постоянного места работы, ни приличного заработка, работал то в совхозе, то в Вилянах. Ничего не пристроил он к дедовским хоромам, напротив, довёл их до крайнего разрушения, однажды зимою даже топил печь по чёрному, выпуская дым через открытую дверь, - обвалилась труба и всю зиму не находил молодой хозяин ни времени, ни средств переложить её.

Ларионов не раз выручал Григория и деньгами и помощью, уводил его от навязчивых в дни получек дружков, привозил, проводил, даже приносил на себе домой.  По староверскому, с духом детства впитанному принципу, Дмитрий всегда оставался верным в дружбе, да и симпатизировал ему этот долговязый, бесхитростный, с круглыми, бараньими глазами парень.    Ларионов поднялся по искрошившемуся кирпичному крылечку, удивился несколько, увидев перед собой полуоткрытую дверь, и вошёл во внутрь дома.    Прошёл через тёмные сени, шагнул в закопчённую полу-тёмную кухню.

- Здравствуйте, сегодня, - Дмитрий остановился на пороге, щуря глаза.   Никто не отзывался.   Ларионов толкнул дверь в комнату, слу​жащую одновременно и спальней Григорию.   Тот, широко раскинув руки, и полуоткрыв щербатый рот, спал не раздетый и не разутый на кровати.  Густо пахло винным перегаром, затхлостью неухоженного, сырого жилья. «Пьян со вчерашнего дня, ещё не проспался», - Дмитрий внимательно осмотрел комнату, и, не увидев ничего настораживающего, плотно прик​рыл  все двери, накинул клямку на скобу и пошёл по тропинке к дороге на Радополье.


Солнце поднялось уже высоко над тёмными вершинами вилянского леса, и светло играло золотистым диском в живом ареале радужных лучей, расцвечивая бриллиантами искорок круглые капельки росы, густо усеявшими зелень травы, кустов, деревьев.   Слышалось из дымчатой, сизой мшары приглушенное   пение птиц, в которые вплетались звонкие голоса одиноких жаворонков.   Хмурый, суровый шёл Ларионов, и не радовало его уже больше это сияние красок и звуков, тяжёлое, мрачное чувство шевелилось в душе, обволакивая её землистым пугающим холо​дом.    Дмитрий, сжав зубы, старался побороть своё настроение, пытался вернуть себе то счастливое светлое видение храма, что так согревало его утром.    Он знал, что очень помогают в таких случаях отрадные воспоминания, и он постарался, ступив на радопольскую дорогу, вернуться памятью в то время, когда он со стареньким, перешедшим к нему от братьев портфельчиком, шагал по этой дороге в школу из родного дома, который стоял вот на том зелёном пригорке возле леса, окружённый деревьями.    Но только молодой клевер зеленел сейчас на том пригорке, и сколько не всматривался Дмитрий, ничего от прежней их жизни не за​мечал он, да он и наверняка знал, что ничего там не осталось от родного хутора.   Дорога шла по опушке дедовского леса, пересекала узенький ручеёк, который, однако, не оставался безликим, как и всё в природе, для крестьянина и потому имел имя своё - Сперга, и, петляя, светлой полосой стелилась к уже видневшимся на горе Радопольям.

За поворотом, возле самой дороги стоял хутор Яниса Яновича Зимеля, сына друга деда Дмитрия - Иллариона.   Подходя к хутору, ещё издали Дмитрий увидел и самого Яновича, сидящего в беседке среди кустов смородины, крыжовника.

-  Здравствуй, Янович! - поднял руку Дмитрий.

-  Лабрит, Дима!   Заходи, отдохни.

-  Можно.

Дмитрий откинул щиколотку калитки, прошёл в беседку, пожал руку Яновича.    Седые, мягкие волоса Зимеля, зачёсанные, как всегда, на строгий пробор, открывали широкий лоб, под которым светились спокойные маленькие глазки.    Могучая, в складках шея и крупное, словно вырезанное из мягкого камня лицо Яниса Яновича были коричневыми от загара.

-  Выпей, Илларионович, пива, тикай
  бочку открыл.

Янис Янович налил из кувшина в стакан коричневого самодельного густого пива.   Дмитрий отпил глоток, оторвался на миг, от удовольствия покрутил головой, и уже не отрываясь выпил стакан до дна.

-  Ну, как, не горькое?

- В самый раз.

Являлся Янис Янович лучшим пивоваром в округе, на дни рождения, свадьбы и по праздникам сельчане всегда обращались к нему, чтобы сварил он своего, фирменного напитка, от двух стаканов которого уже веселит человека приятный хмель. И раньше Зимель редко отказывал кому, но сейчас, постарев, выйдя на пенсию, он варил только себе, друзьям, варил по старым, перешедшим к нему от предков рецептам.

-  Наливай ещё, Дима.

-  Пожалуй, - улыбающийся Дмитрий взялся за кувшин

-  Откуда идёшь-то?   - Янис Янович приветливо и спокойно смотрел маленькими глазками на старого знакомого.   Выслушав Ларионова, он кивнул головой, откинулся широким торсом на скамью, скрестил длин​ные ноги под столом.

-  Да вот знаешь, - проговорил он, потягивая из стакана, - сижу, смотрю на дорогу, она как жизнь моя, с нею многое связано.   И отца вспомнишь, и деда твоего Иллариона Лазаревича, не раз он заезжал сюда, привязывал коня, вон там, - кивнул Янис Янович на серый каменный столб, вкопанный перстом в землю. - Огромный был мужик, они с моим отцом одного роста, самые сильные в волости.   Что моя сила против их.    Я видел, как ты   соревнуешься, молодец, та парейзи
, в парне должна играть сила.

Янис Янович подлил пива в стаканы и продолжал:

-  Дружить надо, а как же.    Как наши отцы дружили.    Мой старик уже лежал в кровати, когда умер твой дед, но сказал, чтобы отвезли его на похороны проститься со своим драугом
, и я приходил твоего отца провожать, мы ведь тоже с ним дружили, а я умру, ты, Дима, приди, лаби
?

- Что ты, Янович, тебе жить и жить. 

-  Да, есть ещё здоровье, - Янович шутливо согнул руку в  локте, показывая по молодому крепкий бицепс.

-  А где,  Андрис, что то не вижу его? - спросил о сыне Зимеля Дмитрий.

-  Уехал с утра в Виляны на собрание айзсаргов.    Ты знаешь, он вступил в их организацию, - Янович виновато взглянул на Дмитрия, чмокнул губами. - Отговаривал я его, да ко ту  дариси
.  А я помню еще тех айзсаргов, которые у немцев служили, наши соседи, вот.   Всё отца приглашали, а он не поддался, - я людей расстреливать не хочу.  И такое случалось.    Помню однажды осенью под вечер, дождь моросил, слякоть, едет мимо нас в шарабане пьяный Мигульский, его хутор стоял за Спергой, ты, наверно, помнишь, парейзи?
. - Ларионов кивнул головой. - Остановил коня и говорит отцу, а тот в саду копался: «Ну и повеселились мы сегодня в Вилянах, зря ты упрямишься». – «Я и дома могу повеселиться», - отвечает отец,    А. тот продолжает: «Расстреляли жидов утром, человек пятьдесят хлопнули, а потом немцы  выпивку организовали».   Отец в сердцах швырнул лопату и ушёл в дом.    Немцы, зини
, не очень желали такой работой заниматься, находили среди местных охотников.

- Говорят, что айзсарги   и в уничтожении русской деревни Аудрини  участвовали, там мои родственники по матери многие погибли, - сказал Ларионов. - У одной моей тётки было десять детей, младшего, грудного, несла на руках, когда их гнали на казнь, и всем на грудь поверх рубашек повесила крестики.    А потом, уже после войны, когда бывшие айзсарги ушли в «лесные братья», моего дядю, семнадцатилетнего парня, из-за его брата, ястребка
,  они распяли живым на дереве, вырезали все мужские органы, засунули в рот.

-  Да, вот зачем убивать парня, ты брата лови, если зол на него, -нахмурился Янис Янович. - Но, Дима, были среди них и рыцари.   Вот напротив нас, возле того леса, стоял хутор  Тучей, и был у них один сын Эдвард, высокий, красивый парень, меня ещё верхом на лошади учил ездить, так он пошёл в айзсарги ради бривибас дзимтене
, свободной Латвии, и погиб в русском плену, где-то в Сибири, а потом с горя и старики его померли.

-  Всего случалось в жизни ваших народов, Янович, - Ларионов взглянул в широкое лило Зимеля и примирительно улыбнулся.

- Да, Илларионович.  И Бог  нам судья. Винят сейчас во всём русских, - продолжал Янис Янович, - а ведь триста лет мы жили с русскими вместе, в Российском государства, которое нас защищало, и привлекало своей стабильностью, и не исчезли, а могли бы нас уничтожить,  растворить среди русских, других народов.    Это же тоже ценить надо.    И помощь России нам была, как же, и мы чем могли России помогали.    И так надо жить.    И верь, Дима, так и будут народы жить.    Правители, это ещё не народ.

-  Но тяжело нам, русским, сейчас придётся, - Дмитрий покрутил головой.

-  Я, драугс
,    наши не ваши, круто забирают.    Но многое от вас зависит, насколько будете верны отцам своим, дедам. - Что, пиво кончилось? - Янович тряхнул пустым кувшином. - Посиди, Дима, я сейчас  принесу, хорошо беседуем.


Янис Янович поднялся, и наклонив по бычьи шею пошёл в дом. Ларионов остался сидеть в беседке.    Приятное тепло разливалось по всему телу, настраивало на благодушие, примирение.   Ларионов смотрел на неширокую, засыпанную щебнем дорогу, по которой множество раз уже прошёл он, и по которой ходили, ездили его отец, мать, деды и прадеды, бабушки и прабабушки. И Ларионову показалось, как недавно во Владимире, что он видит сейчас всех их, представителей тех прошлых    поколений, проходящих и проносящихся на резвых гривастых лошадях, запряжённых в праздничные тарантасы.   Вот мелькнули  весёлые, умные глаза отца, его окладистая,  курчавая борода, показалась могучая фигура и нависшие брови над острыми глазами деда Иллариона, сидящего в дрожках вместе с гордой женщиной, - его женой и бабушкой Дмитрия Евдокией, а за ними шли и ехали другие, узнаваемые по родовым чертам, окружённые односельчанами, римшинскими крестьянами, и крестьянами соседних староверских деревень.    И все они, казалось, смотрели тревожно и ободряюще на Дмитрия,  как будто спрашивали его: «Выдержит ли он, не изменит ли роду и племени своему,   сохранит ли веру свою?».  И старались поддержать дух его, волю его к продолжению бытия сог​ласно тем ценностям, на которых строилась их жизнь, чтобы не обесце​нилась она делами потомков их.   «Ничего, не волнуйтесь, мои дорогие!  - С волнением отвечал Дмитрий на запросы своих дум-видений. - Выдержим, сохраним и сохранимся!»
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В воскресенье проводились соревнования по триатлону, в которых принимал участие и Ларионов.   Он приехал на стадион в Виляны  часов  в одиннадцать, когда ужe около десятка участников в разноцветных спортивных костюмах построились   возле трибуны, а напротив их, на бетон​ной, со свежими   белыми полосами, дорожке, с бумагой в руке стоял Юрий Юст, объясняя предстоящие маршруты.

-  Ну, что, Дима, выиграешь на этот раз? - весело спросил Юст Ларионова, вручая ему спортивный номер. - Но, валнс, сейчас два мастера спорта приехали к нам,

-  Я знаю их.


Ларионов вместе с дружком Геной Самохваловым   поехали сразу же в Радополье, где на озере давался старт.   Плыли по небу тяжёлые, напоённые солнцем облака, и когда легко скользящая по земле тень от них накрывала людей, становилось прохладно и хорошо, а на солнце мучила жара и духота.   Дмитрий неспешно разминался, прислушиваясь к себе, к той противоречивой какофонии чувств и мыслей, которые, казалось, живут сейчас в нём самостоятельно, помимо воли его. Ему и хотелось и не хотелось соревноваться, до удивления равнодушным оставался в глубине души своей Дмитрий к этому старту, и это тревожило его, ибо каждое соревнование он рассматривал и как бой с самим собой, со своей судьбой, бой за человеческое достоинство своё.    А тело его, сильное, натренированное, уже жаждало борьбы, сильных, предельных нагрузок.    И Дмитрий старался встряхнуться, скинуть с себя безразличие, равнодушие.   Но до часа дня, когда стартовали спортсмены, Ларионов так и не смог по настоящему настроить себя.

Первым видом в триатлоне было плавание.   Дмитрий плыл вольным стилем, плыл ровно, экономно, какой-то частицей сознания стараясь уловить то ласковое живое прикосновение к легко скользящему телу водной стихии, что всегда нравилось ему, и в какой-то степени это удалось.   Но на сей раз Ларионов чувствовал тело и сознание своё чрезмерно отягощенными, не способными к высшей  скорости, и не прино​сящими подлинного удовлетворения от движений.   Возле поворота он был вторым, на обратном пути пропустил вперёд ещё одного участника. Вода к концу заплыва казалась уплотнившейся, обжигала тело.   И Ларионов боролся сейчас не столько со временем, с участниками, сколько с собой, за себя самого, за своё истинное «я», боролся,  как всегда, сурово, без всякой поблажки своим физическим слабостям и тяжкому душевному настроению.

Он выбежал на трассу бега третьим и ужаснулся  страшно тяжёлым ногам своим, тому, как трудно бежать ему.   И главным в этой удушливой жаре стало для Дмитрия выдержать, выдержать до финиша, не сойти с дистанции, не сдаться, а такие мысли мелькали уже в сознании его.

- «Ты ведь самый старый из участников, есть моложе тебя  на двенадцать лет, хватит,    пора успокоиться».

Но Ларионов терпел, терпел и с  каждым отвоёванным метром дистанции, и с ощущением всё круче наваливающейся на него усталости, особенно на ноги, как будто ставшими чужими, неподвластными, он чувствовал, и это бодрило его, что он  выдержит и пронесёт свой номер до финиша.  Ларионова не очень огорчило и то, что он сильно отстал от лидера, что его обошли ещё двое спортсменов, что он уже пятый, - главным против​ником    стал он сам, какая-то слабейшая часть его тела, и то, что ратовало за это тело, в сознании, старясь размягчить его дух, сломить волю.

-Дима!   Дима! - услышал он крики cвоиx болельщиков, подбегая к финишу, где с велосипедом в руках поджидал его Михаил Заяц.

- Три с половиной минуты проигрываешь первому, - сказал Заяц, выталкивая Ларионова co старта.

-  Дима, давай! - кричали ему из толпы.


Дмитрий как-то смущённо улыбнулся посеревшими губами, и натужно, как бы с великим трудом приподнял руку, помахал ею и склонился к рулю.  Гонка на велосипеде всё же являлась его давней спортивной   любовью, которой  с увлечением, как и лыжам, отдал бескорыстно многие часы и силы свои Ларионов.   Ложилось, шурша, под колёса шоссе, и со стороны смотря на мастерский, красивей стиль езды Дмитрия, казалось, что едет он очень легко и быстро.    А Ларионов боролся, боролся и сейчас, боролся за эту скорость, за эти бегущие под узкие колёса машины метры. И постепенно страшная усталость, испытываемая им, стала уменьшаться, а живой     мир, с его звуками, яркими   красками, тяжким зноем   вновь проступил для него.   И прежняя лёгкость, сила в ногах и во всём теле стали возвращаться к Дмитрию.   И вновь ощутил он нежную ласку ветра, вновь           дружелюбной, ласково покорной стала для него дорога, которая казалось ожила и, помогая ему, изгибаясь гладким, упругим телом своим стелилась под его машину.   И Дмитрий понял, что победил, победил в который раз бренную часть тела своего, и мысль, что, когда-то, оно возьмёт-таки реванш, мелькнула и исчезла.


Ларионов приподнял голову, увидел впереди спину одного из участ​ников и набавил скорость, и он увеличивал и увеличивал скорость, не чувствуя усталости, и знал, что такой темп он уже выдержит до конца. И ему уже хотелось бороться с соперниками за призовое место, он не думал пока о победе, - все же много проиграл он своим конкурентам на первых этапах. Вскоре Дмитрий обошёл ближайшего к нему спорт​смена, а до поворота достал довольно-таки легко ещё одного и стал третьим. Про себя он отметил, как тяжело крутит педали Езуп Бейдерс, пронёсшийся первым навстречу ему с поворота, и надежда, что он может достать Езупа и обойти его затеплилась в Дмитрии. Вторую часть дистанции Ларионов ехал быстрее первой, и ему она давалась легче, и уже за десять километров до Радополья, возле староверской деревни Шавтени, когда он стал вторым, а совсем рядом закраснелась майка Бейдерса, Ларионов понял, что он и на этот раз победил.  И через несколько километров Ларионов обошёл Бейдерса и первым мощно прошёл мимо Радопольского озера, удивив и обрадовав болельщиков, толпящихся вдоль шоссе, и понёсся к Вилянам, где на стадионе был финиш.

После награждения, когда Ларионов получил диплом и пятьдесят рублей премии от спонсоров соревнования, и выслушал поздравления от друзей, которые, как сказал Юрий Юст, уже и не думали, что он сможет отыграться, Ларионов прокатился неспешна, остывая, по пустынным улицам Вилян и свернул к домику тёти Варвары Васильевны.

Варвара Васильевна сидела на лавочке под окном и чистила в белую алюминиевую кастрюлю молодой картофель.

- Что, племяшок дорогой, опять соревновался? - Варвара Васильевна, улыбаясь, заправила под платок выбившуюся седую прядь волос.

- Да, тётя, поучаствовал, пятьдесят рублей выиграл, - весело ответил Дмитрий, прислоняя велосипед к стене. - Водички попью, тётя, - он направился в дом.

- Попей, попей, сынок. Там варенье свежее в вазочке, положи.

- Ох, напился, - Дмитрий, щуря глаза и поглаживая живот, выпел на крыльцо.

- Дима, ты знаешь, какое чудо недавно у нас случилось, - обратилась к племяннику Варвара Васильевна, откладывая в сторону нож.

- Что такое, тётя? - благодушно спросил Дмитрий.

- Троица недавно являлась к нам, - Варвара Васильевна серьёзно смотрела на племянника.

- Бог-Троица?

- Да. Спешил в праздник Троицу в Резекне, - мне об этом недав​но рассказали, - Варвара Васильевна вновь заправила непокорную прядь под платок, - один молодой русский парень на собрание этого Народного фронта, который за отдельную Латвию, за первенство всего латышского выступает. И вдруг на пригорке, через который он по тропинке к автобусу бежал, увидел яркий свет. Он удивился, что такое, солнце ещё не взошло, а здесь свет как солнечный. Подходит и видит трёх мужчин, а от них яркий свет исходит. Он остановился, а один из Троицы и обращается к нему: «Куда ты бежишь? Не здесь, а там, - и на восток, в сторону России указывает, - судьба мира решаться будет».  «И что ты всё преследуешь своих?» - обратился к нему другой.  Сказали так и стали удаляться от земли к восходу солнца. Я так думаю, племяшок дорогой, что должно что-то произойти в скором времени в России, что и на нас отзовётся.


Дмитрий покрутил головой, стал задумчивым, как будто что-то в рассказе тёти поразило его. А его действительно пронзила мысль, что символом судьбы России и всех русских и является Троица, озна​чающая мистическое единение всего существующего, выступая против чего, русский человек, где бы он ни был, отказывается от своей, предназначенной свыше ему и России всей идеи, миссии.

«И ещё, - думал он, возвращаясь домой, - путь в будущее для человека, чудодейственно, по природе своей, и в этом тайна чело​веческого бытия, связан с дорогой в прошлое, и это стало путём историческим для Адама и Евы и всего много миллиардного несовершенного потомства их, которое всегда стремилось вернуться в конце исканий своих в то благодатное состояние, в тот мир святости и покоя, откуда зачинало путь свой. И что noэтомv истинная демократия, то есть де​мократия смотрящая казалось бы только в будущее, и истинный национальный патриотизм, обращенный казалось бы только к прошлому, на самом деле не противоречат один другому, а дополняют друг друга. И это должны когда-нибудь понять настоящие патриоты и демократы», - с великой надеждой подумалось Ларионову, и он оторвал задумчиво обращенные к дороге грустные глаза свои и остро взглянул на уже лило​веющее светлое небо, на бирюзовую кромку лесов, закрывающих зубча​тым кольцом горизонт. – «Должен понять это и Петр, - вслух произнёс Дмитрий, - если воистину дорога им всем свобода» - «И именно там - в России, - с чувством подлинной гордости за свою отчизну подумал Ларионов, - и, прежде всего благодаря русскому народу, представлен опыт соборного, свободного единения людей, за тысячелетия совмест​ного существования сохранивших свою национальную уникальность и цельность».
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Первый же после отпуска рабочий день навалился на Ларионова заботами и переживаниями. Его ремонтная бригада, оказалось, трудилась сразу на двух объектах - на скотниках в Римшах и в Шавтенях, и Дмитрий, как бригадир, ласточкой летал на машине по просёлочным дорогам с одного объекта на другой. В полдень он заскочил домой, где его уже ждала мать, поддерживая на огне плиты разогретый суп, яичницу, чай.


- Надо новый баллон с газом привести, не забыть, - Дмитрий, умывая

руки под рукомойником, взглянул на жёлтые языки пламени, выбивающихся из-под днищ кастрюль.


- Да, сынок, я уже боюсь, как бы в один момент не кончился газ, думала тебе сказать, да не хотела тревожить в отпуске, - промолвила Елена Васильевна, наливая суп в тарелку.

Поев, Ларионов вновь уселся за руль машины, которую он водил лихо, мастерски, - был он от природы наделён особой ловкостью, развитой ещё спортом, которая проявлялась и в работе. К концу рабочего дня устранили неисправность в насосе на водокачке в Шавтенях, и Дмитрий  остался доволен, что оказалось правильным именно его предпо​ложение о прохудившемся клапане, как главной причине неполадок. Он развёз по домам рабочих и погнал машину в гараж. Заперев её в боксе, Дмитрий заглянул в диспетчерскую, где сидели на стульях закон​чившие трудовой день шофера, трактористы, механики.


- А, Дима, с выходом! - приветствовали его.


- С тебя причитается!


- Если бы я в отпуск шёл, тогда да, а так, мне надо ставить, -посмеивался Ларионов.


- Слушай, Дима, вот здесь говорят, что латвийская гвардия айзсаргов возрождается, со всеми её атрибутами, ты не хочешь в неё вступить? - обратился к Ларионову сидящий возле самого стола коротконогий, крас​нощёкий Пудунь Арнольд.


Все притихли и выжидательно смотрели на Ларионова.


- Да, Дима, - послышался ещё один голос из-за стола, - такую честь оказывают и русским прибалтам, тем, у кого родители жили здесь до сорокового года.


- Честь, говорите, - медленно произнёс Ларионов. - В начале пусть эта организация покается за все убийства совершённые в войну и после, а потом и о чести поговорим.

- А какие убийства? - продолжал обращаться к Ларионову Пудунь. - Расстрелы коммунистов - это не убийства, а защита нации и свободы.

- Вот именно, - добавил кто-то.

- Защита свободы?! - Дмитрий заговорил резко. - А сожжение жи​выми мужа моей тёти и свёкра в их же собственном доме, которые никакими коммунистами не были, - это защита свободы?! А распятие семнадцатилетнего моего дяди - это тоже защита свободы?! - Уж если судить, так судить всех и за всё, а не одних коммунистов, или прощать всё и всем, - как бы про себя закончил он.

Ларионов повернулся к двери с противным чувством, что благодат​ное настроение завершённого успешно первого рабочего дня испорченно окончательно.

- Вот таких русских и будем расстреливать, - услышал он за свой спиной голос из-за стола.

- А лучше вешать на электрических столбах, для всеобщего обоз​рения, - послышался ещё голос.

Дмитрий развернулся и, твёрдо глядя в глаза тем, кто сидел за столом, сдерживая закипевшую в груди ярость, отделяя слова, произнёс

- Ну, я такой русский стою перед вами! Начинайте с меня! А рядом белоруса Сомаля повесьте, а через столб - еврея Михаила Заяца.  Ну, давайте.

Он помедлил и произнёс ещё, продолжая смотреть на сидящих за столом:

- Никто и ничто вам не поможет, никакая гвардия, какие вы были трусы, такими и останетесь, - это я вам, вот таким, говорю, - кивнул он головой в сторону Пудуня. - Вас один на всю республику отряд омона в трепет привёл.

В комнате звенела тишина.

«Если бросятся, - мелькнула в голове Ларионова мысль, - то не сдержусь, убью кого-нибудь голыми руками, а там пусть будет, что будет».

А те, кто вступили с Дмитрием в спор, продолжали напряжённо и зло смотреть на него, но не двигались с места. Перед глазами их невольно мелькали кадры бесстрашной, яростной борьбы Ларионова на спортивной арене, когда без жалости и поблажек себе терпел этот па​рень на велосипедных и лыжных трассах, на беговых дорожках, когда бросался на финиш, черпая откуда-то в себе, почерневшим и осунувшимся от борьбы и усталости, силы. И это сдерживало. Прошла минута. Ла​рионов взялся за ручку двери и, качнув плечами, вышел на улицу. Он прошёл на площадку, где останавливались автобусы, развозившие рабочих.

- Дима, не переживай, - к Ларионову подошли, вышедшие из дис​петчерской парни, похлопали его по плечам.

- Знаешь, у всех наций есть дураки.

- Вайвод, ты же меня знаешь, - голос Дмитрия задрожал. - Я сам против русских выступал не раз, когда они латышей пытались обидеть. Но и себя, как русского, я не позволю никому унизить.

- Брось, Дима, не обращай внимания на всякого. Будь здоров! - Парни направились к воротам.

Ларионов, с тоскою подняв глаза, посмотрел на вилянский лес, стоящий стеной через поле: «Вот называется отдохнул в отпуске, успо​коился, в первый же день стресс. Совсем душно стало мне на этой земле».  И тяжёлое предчувствие вновь грозно дохнуло на него холодом небытия.
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Возвращались со свадьбы на автобусе из Юрмалы в Виляны уже под утро, когда засерело за окнами, и проступили в сыром, туманном  осеннем воздухе тёмные контуры домов, деревьев. В Риге остановились, выпустили из автобуса родственников рижан. Дмитрий Ларионов также вышел на тротуар вслед за Николаем.

- Ну что, браток, ждём тебя в гости, - он, улыбаясь, поглядывал на уставшего Николая.

- Приеду, обязательно приеду. Матери привет передавай.

- Хорошо. Доберёшься-то до дома?

- Надсмехаешься, - засветился ямочками Николай. - Полумёртвый домой приходил. А ты молодец, - обратился он к брату. - Самый ве​сёлый был на свадьбе. Правда.  Hу пока, тебя уже ждут.

Братья пожали друг другу руки.

- А Пётр не приехал, как я тебе и предсказывал, - сказал на прощание старший Ларионов. Дмитрий поморщился, промолчал.

Усаживаясь в кресло  и заглянув в окно, Дмитрий увидел, как спешит к остановке трамвая по пустынной улице Николай, поблёскивая лысой головой, придерживая рукой полу серого, отлично сидящего на нём, костюма. 

Автобус выехал из Риги и, набрав скорость, покачиваясь на ходу, пошёл по московскому шоссе на восток. В салоне скоро уснули подуставшие за свадебными гуляниями люди, а Ларионову не хотелось спать.  Вытянув ноги под переднее сидение, откинувшись на спинку кресла и прикрыв глаза, Дмитрий старался расслабиться. Ему вспомнились последние месяцы перед этой свадьбой, вспомнилось то грустное, мрачное настроение, которое особенно мучило его в эту осень. Он совсем перестал тренироваться, не выступал на последней спартакиаде хозяйства.  «Вот потому и повеселился я, - подумал Дмитрий, - на этой свадьбе, постарался встряхнуться, побыть снова тем весёлым Димой, которым все знали и знают ещё меня».


Автобус неожиданно затормозил, съехал на обочину и остановился.  Открылась передняя дверь, и шофёр вышел наружу, потом вернулся, порылся, лязгая железом, в ящике. Дмитрий посмотрел на спящих в  креслах людей, поднялся, одел куртку и прошёл по проходу к выходу.  В  воздухе медленно оседала на землю, на деревья мелкая дождевая крошка, покрывая всё прозрачными бисеринками воды.

- Что случилось? - спросил Дмитрий у  шофёра, склонившегося над мотором.

- Да что-то плохо горючее подаётся.  Надо  посмотреть.

Ларионов остановился возле бензобака, лицом к шоссе, протянувшегося с востока на запад ровной чёрно-серой блестящей от влаги лентой. Справа на скорости шёл, низко и ровно гудя, «Камаз». Дмитрий  внимательно наблюдал за ним, и вдруг почему-то, не осознав явно при​чины и не успев ещё подумать об этом, заволновался. Машина была уже совсем рядом, и в это мгновение Ларионову показалось, что она идёт слишком близко к автобусу, и идёт как-то неровно, рывками, заворачивая всё больше и больше в его сторону, как будто за рулём сидит пьяный или уснувший водитель. И прежде чем Дмитрий успел сознательно оценить все это, его тело, помимо воли его, рванулось через дорогу. Его реакция гонщика, спортсмена оказалась мгновенной, и в единый кратчайший миг, помимо сознания своего, он уже увидел, что успевает перескочить дорогу. Ослабленный инстинкт жизни, не раз выручавший прежде, на сей раз сработал иначе, тело многолетне насилуемое взяло реванш. И Дмитрий осознал собственно себя уже несущемся прыжками через дорогу, а на него неотвратимо накатывалось красное тупое чудовище кабины машины. Водитель, округлившимися вдруг глазами, увидел, как метнулась от автобуса через дорогу фигура, и он инстинктивно рванул руль вправо, туда, куда мчался прыжками Ларионов. И это по​губило Дмитрия. Машина достала его на самом краю шоссе. В последнее мгновение Дмитрий оттолкнулся от капота руками, почувствовал, как взлетел на воздух, как ударился головой о край полосы асфальта, и наступила для него тишина.

Он слышал, как дико закричали в автобусе, слышал обращения к нему, видел, как хлопочут над ним, останавливают «Волгу», кладут его тело в салон на сидения.   Но всё это виделось и слышалось ему со стороны, он был над всем этим, он парил в пространстве, и чем ближе подъезжала «Волга» к Огре, -     ближайшему городу, где оказалась больница, тем всё дальше и дальше от всего этого удалялся Дмитрий,
- Вот это и есть смерть, - подумал он. - А как же работа, тре​нировка, дом, мать?

И почувствовал, что это не уйдёт из него уже никогда, но сейчас предстоит  что-то очень важнее, самое важное, что предназначалось судьбой ему.    Он несся через какой-то тёмный коридор к свету, сия​ющему впереди, и видел по сторонам знакомые липа умерших ранее родных, друзей, которые ласково и успокаивающе смотрели на него.   Вот мелькнули любовно глядящие, затуманенные болью, глаза отца, который, казалось, приветствует его и укоряет одновременно, с великой нежностью, что слишком рано пришёл он, не в свою очередь, раньше старших братьев своих.    А Дмитрий уже вылетал из этого туннеля на яркий, пронзающий его свет, и чем ближе приближался он к этому свету, тем свободнее и умиротворённее осознавал себя.   Долгожданный, великий покой и незатуманенная ничем ясность, выстраданные всей его короткой и ясной, как свеча, жизнью, заполняли его.    И  кончился этот туннель и увидел Дмитрий  Того, от Кого шёл этот свет, - он шёл от Трёх Лю​дей, стоящих рядом, - от Троицы, и к ним приближался сейчас Дмитрий.   И увидел он рядом с Троицей  Женщину с прекрасным огненно-светлым лицом, смотрящую ласково и ободряюще на него.    И Дмитрий узнал Богородицу, - это Она обращалась к нему в снах его.   И он осознал, что наступает важнейший дня него суд над ним, страшный суд.   И душа затрепетала его, пронзаемая насквозь этим ярчайшим светом.    И стала отделяться от неё, сгорая в лучах света, всё ложное, безобразное, злое, что обреталось в ней, - и эти мгно​вения для уничтожающейся навсегда  части души его растянулись во времени, а для другой, лучшей, спасённой Богом, сжались по кратчайшего мига преображения и приобщения к жизни вечной.   И здесь нача​лась иная, в вечности, жизнь Дмитрия, здесь кончилась его временная, земная жизнь.

А для родных Дмитрий Ларионов  умер в машине по пути к больнице. Сильное, ещё тёплое тело понесли сразу в морг.   И для отвозившего Дмитрия в Огре Ивана Голубева навсегда запечатлелось в памяти ус​покоённое, приобщённое к высшему, вечному лицо Ларионова Дмитрия.
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Владимир.     1990 – 1991, 2005 гг.                                  
� Свейки (лат.) – Здравствуй.


� Но куриенас? (лат) – От куда?


� Лаб диен (лат.) – Добрый день.


� Васали (лат.)  -  Здравствуй. 


� «При немцах», - это  значит при немецкой оккупации в 1941-45 годах. 


� Иезус (лат.) - Иисус


� «Грамотными» староверы называют людей владеющих церковной грамотой, знающих Закон Божий   в отличии от «образованных» имеющих только светское образование.


� «Айзсарги» - военизированные отряды латышей, сотрудничавшие с фашистами, и выполнявшие во время немецкой оккупации полицейские функции.


� Эсиет свейцинат (лат.) - Приветствую вас!


� Лаби (лат.) - хорошо.


� Уз дризи редзешанос (лат.) - До скорого свидания.


� Свейки (лат) – Прощай.


	� Валнс (лат.) – чёрт.	





	� Парейзи (лат) - правильно


	� Та ир парейзи!  Лаби! (лат.) – Это правильно!  Хорошо!


	� Парейзи, …ес зину (лат.) – Правильно, … я знаю


	� Ту ман ваяг /лат./ - Ты мне нужен.


� Иесим /лат./ - Идём.





	� Ваяг (лат.) - нужно


� Аногдась (мест.) - недавно, не более суток назад в прошлом





� «Подлодочниками» называли староверы в Латгалии тех, кто жили в буржуазной Латвии в Риге и в других портовых городах, и работали на самых не престижных работах, в основном в порту, а ночевали, за неимением квартир и пропиваемых денег,  под перевернутыми лодками по берегам моря, рек.





� Тикай (лат.) - только


� Парейзи (лат.) - правильно.


� Драуг (лат.) - друг


� Лаби (лат.) - хорошо


	� Ко ту дариси (лат) - что ты сделаешь.


	� Парейзи (лат.) - правильно.


� Зини (лат.) - знаешь.


	� «Ястребками» называли тех, кто служил в милиции в послевоенное время и участвовал в борьбе с бандитами.


	� Бривибас дзимтене  (лат.) -   Свобода родины.


	� Я, драугс (лат.) - Да, друг.





